

Immeuble Perret

Premier étage, appartement n°2. Les rayons chatoyants du soleil matinal tachent les murs blancs de peinture fraîche. Une paresseuse atmosphère s'échappe des meubles neufs, luxe d'une nouvelle vie promise à ces deux amants qui s'éveillent.

Deuxième étage, appartement n°6. La joie et la gaieté émanent de cet endroit. Les enfants jouent tranquillement, les parents rentrent du travail, le chat dort profondément. Tout est calme, seule la tendresse d'une famille soudée règne en ces lieux.

Troisième étage, appartement n°10. L'assiette se brise, le dîner prend fin. Les mariés retirent leurs alliances et se hurlent les pires adieux en arrachant le sourire et le bonheur à leurs enfants. Les grands cartons jonchant le sol sont accompagnés de bagages mal fermés. Ils signent la fin d'un foyer autrefois inséparable.

Quatrième étage, appartement n°14. La fétide odeur de tabac imprègne les murs jaunis par le temps. Un hideux vieillard, seul et courbé, observe de ses yeux creux sa tasse de café bon marché. De temps en temps, sans bruit, il essuie les larmes silencieuses qu'ont laissé les bêtises de ses années passées.

Dernier étage, appartement n°18. Le soir tombe, la pénombre enveloppe le séjour. Assise dans son fauteuil abîmé, une vieille dame tient dans ses mains ridées les dernières minutes de son existence. Elle est abandonnée là, à compter les tictacs de son horloge et à observer l'aiguille cavalant sur le cadran. Jusqu'à s'endormir paisiblement, pour ne jamais plus se réveiller.

Séléna Bellenger