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Voila dix ans que le centre reconstruit du Havre est
classé au Patrimoine mondial de 'Unesco. Une occasion
de revenir en images sur le passé et le présent de cette
ville, de proposer une réflexion plus générale sur la
représentation de la ville et de son histoire.

C’est ainsi que le MuMa propose en paralleéle trois
expositions : celle des ceuvres de Bernard Plossu et
une autre d’images d’archives intitulée Photographier
pour reconstruire constituent le sujet de cette fiche
pédagogique. La derniére, De la ruine a l'architecture
utopique, proposée par le Frac Haute Normandie, ne sera
pas traitée ici.
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LES FICHES PEDAGOGIQUES
EXPOSITION

Bernard Plossu, Le Havre, octobre 2013
© Bernard Plossu®© Eglise St Joseph, Porte Océane, architecte Auguste Perret, UFSE, SAIF 2015

Constructions provisoires de récupération, 15 décembre 1945
Service photographique du MRU, anonyme. Photothéque de la DICOM © MEDDE / MLETR




Bernard Plossu, Le Havre, octobre 2013
© Bernard Plossu

Bernard Plossu (1945) a exposé au MuMa en 2013 son premier
périple photographique, réalisé entre 1965 et 1966 a l'age de vingt
ans : Le Voyage mexicain. Pour appréhender ce travail inaugural,
comme les caractéristiques de son ceuvre en général, il convient
de se rapporter a la fiche pédagogique correspondante.

L objectif

A loccasion de ce premier passage au Havre, il y a maintenant
deux ans, nous avons pu découvrir un photographe chaleureux,
ayant toujours un petit appareil passé autour du cou. Bien que
Bernard Plossu se montre trés disponible aux autres, on le sent
lceil toujours un peu ailleurs. Et sans crier gare, mais sans preé-
cipitation non plus, il saisit son appareil, prend une photographie
ou deux, puis revient parminous. Ces prises de vues ne sont pas
a proprement parler des instantanés, qu’il guetterait l'ceil vissé
a la visée de son objectif. Elles sont plutot une certaine forme
de condensation du temps. On dirait que son regard, sans inten-
tionnalité apparente, cherche a déceler dans le réel visible une
image déja composée, pour ainsi dire une photographie déja faite,
qu’il se presse de saisir avec les moyens du bord. Ainsi, Ber-
nard Plossu ressemble a ces tireurs japonais, qui en décochant
leur fleche ne regardent pas leur cible. Pour latteindre, ils ne la
scrutent plus, parce qu'ils lont entierement en téte.

En écho

Les cent quatre photographies exposées ont été réalisées au
cours de deux brefs séjours au Havre, sans projet prédéfini,
au fild'un périple analogue a celui que l'on pourrait proposer
a un touriste désceuvré un dimanche aprés-midi. Une péré-
grination allant du nord au sud, de Uest a l'ouest de la cité, en
égrenant scrupuleusement tous les monuments reconnais-
sables de la ville, sans cependant s’éloigner trop du rivage.
Mais quelle est cette ville que photographie Bernard Plossu ?
Celle que nous habitons sans vraiment la regarder? Cette
ville actuelle ? Rien n’est moins s(r. Lusage du noir et blanc
gomme les saillies du présent et jette un voile d'intempora-
lité sur les images prises. Dans ses photographies du Havre,
Bernard Plossu brouille sciemment les pistes temporelles. Il
se fait conduire en Ford Mustang, se servant du capot comme
d'une amorce pour plusieurs images. Il photographie l'en-
seigne lumineuse « La Civette » avec ce flou que lon réser-
vait aux actrices célebres des films des années cinquante.
Il centre dans la circulation une 4L, cette voiture « a vivre »

Récupérations de matériaux, 27 juin 1946,
Service photographique du MRU, anonyme. Photothéque de la DICOM © MEDDE / MLETR

emblématique des années soixante. Au-dela des clins d'ceil
que le photographe distille a sa propre jeunesse, la multipli-
cité de ces anachronismes nous conduit a faire résonner der-
riere la ville que l'on a sous les yeux, la ville au temps de sa
reconstruction. Comme si Bernard Plossu cherchait a nous
faire ressentir l'élasticité du temps, qu’il teinte de nostalgie.

Au vent

Les photographies que le Ministere de la Reconstruction et
de l'Urbanisme (MRU) commande entre 1945 et 1958 & Henri
Salesse (1914-2006), assisté de plusieurs collégues, offrent
un contre-point aux images de Bernard Plossu. Elles pro-
posent une approche de la ville radicalement différente,
mais avec une exigence formelle équivalente. Derriere la ville
reconstruite il y a celle disparue, celle qui est devenue irré-
versiblement invisible. En ce sens, Le Havre demeure encore
aujourd’hui une ville autant imaginaire que réelle : une ville
inspirante pour un artiste. Mais Henri Salesse ne s'attarde
pas sur les vestiges de la ville d'avant, il n'insiste méme pas
sur la ruine. Quand il photographie le Monument aux morts
de Pierre-Marie Poisson, nous ne discernons qu'a peine les
immeubles éventrés au loin. Les rails tordus a l'avant-plan
n‘entravent pas la course du cycliste. « La vie va » comme le
chante Charles Trenet. Les drapeaux ondulent au vent, ferme-
ment accrochés a un arbre, un peu malingre, mais bien vivant,
qui se dresse, comme les quatre porte-étendards blancs :
reperes géomeétriques d'un ordre a construire.

Construire

La commande d'Henri Salesse doit documenter la métamor-
phose d’une ville choisie comme emblématique de la politique
de reconstruction. Dés sa naissance, la photographie a servi a
attester du réel : elle est autant une image qu'une empreinte
mécanique et chimique de la lumiere. Actuellement le procédé
argentique (la sensibilisation des sels d'argent par la lumiére)
est devenu marginal comparé a l'usage du procédé numérique
(la transcription analogique de la lumiére). Bernard Plossu est
resté fidele a la pellicule. Pas de possibilité de voir ce qu’il a
saisi apres la prise de vue et pas de retouche ensuite. Ses for-



Chantiers ISAl [I[mmeuble sans affectation individuelle], atelier Perret, mai 1951
Service photographique du MRU, Henri Salesse. Photothéque de la DICOM © MEDDE / MLETR

mats tendent a la réduction de la planche-contact. Mais pour
autant, ce procédé argentique produit-il une image qui peut
faire preuve ? En adoptant un certain point de vue et en ne
cadrant qu'une portion congrue du réel visible, photographier
est avant tout un positionnement et un choix. Comme le dit
André Rouillé, la photographie ne cherche pas a capter le vrai,
mais plutdt a établir du vraisemblable. En ce sens les photos
d'Henri Salesse sont a lire comme des constructions. Il est
ainsi passionnant de voir comment ce photographe construit
sesimages : les images d'une cité qui est elle-méme en train
de se reconstruire. Lextréme rigueur, comme la volonté d’or-
donner, sont manifestes. De méme, on peut chercher a voir
derriere les photographies en apparence anodines de Bernard
Plossu, la géométrie rigoureuse qui les régie.

Tas

Au fond, Uhistoire que racontent les photographies d'Henri
Salesse dépend du montage que l'on en fait. Libre a nous de lire
Uhistoire dans le sens qui nous convient et de regarder ces pho-
tographies isolément. Et que nous montrent-elles d’abord ? Une
chose simple et saisissante : la ville, dans son état originel et
ultime, est un tas de gravats, un amoncellement de pierres. Mais
rien de romantique dans ce chaos initial, qui nous est au contraire
montré comme un ensemble construit, analogue a une archi-
tecture premiere, tenant du tumulus et de la pyramide. Henri
Salesse photographie ces tas plein cadre, de maniere monu-
mentale, avec un soin d'angle de prise de vue et d'éclairage que
Uon réserve a une sculpture. La sculpture moderne, de Koune-
lis a Smithson, ne tardera pas a s'interroger sur la forme que
peuvent prendre ces amoncellements de matiere brute. Quand
Bernard Plossu photographie les galets, il les représente comme
une vague ossifiée sur le méplat du béton, sous la lourde chape
de la mer, masse compacte a peine froissée.

Des gris

Le béton, assemblage d'agrégat et de liant, est une pate liquide
qui se solidifie. Elle peut ainsi prendre la forme désirée. Auguste
Perret en a été un grand promoteur. A partir de ce matériau il
a érigé une architecture moderne et classique. Au contraire,
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Bernard Plossu, Le Havre, mars 2014
© Bernard Plossu © Porte Océane, église St Joseph, architecte Auguste Perret, UFSE, SAIF 2015

Oscar Niemeyer en a fait un usage baroque. Si le projet de l'ar-
chitecte brésilien d’extension de UHotel de Ville avait été retenu,
un contraste heureux aurait vu le jour au cceur de la ville. Pho-
tographier en noir et blanc une architecture en béton n'est pas
sans conséquence. La réduction des couleurs a des valeurs de
gris crée une équivalence de surface entre ce qui est construit
et ce qui ne lest pas. Ainsi, quand Bernard Plossu photogra-
phie léglise Saint Joseph depuis le balcon de UHotel de Ville, le
ciel semble aussi minéral que l'aplat du poteau massif au pre-
mier plan. De méme, dans beaucoup de photographies d'Henri
Salesse la surface étale du ciel n"est pas sans évoquer la tex-
ture et la couleur de la fine poussiere de ciment.

Compas

Sil'usage du noir et blanc tend a minéraliser le paysage, Henri
Salesse porte un soin particulier a inclure intimement Uarchi-
tecture dans U'environnement. Par exemple, dans une de ses
photographies, il montre en surplomb les baraguements pro-
visoires, les immeubles se profilant au loin. Ces constructions
épousent étroitement la créte de la falaise. Les intervalles
réguliers entre les tours en deviennent presque palpables.
Le photographe révele ainsi la grande force de l'architecture
de Perret, qui est de sculpter le vide. Les espaces : l'aligne-
ment des tours, le glacis des rues surélevées, les baraque-
ments, s'empilent rigoureusement. Le provisoire s'ordonne.
Seule une discréte silhouette passe, nous rappelant une pré-
sence humaine que 'on avait oubliée. Dans les photographies
de Bernard Plossu les habitants sont également réduits a de
lointaines silhouettes, qui ponctuent l'espace plus qu'elles
ne ['habitent. Dans ces vues des abords de la plage, les pas-
sants ressemblent a des figurants, donnant l'échelle de la
ville ou rythmant lUespace. Dans une de ses photographies,
deux femmes marchent de concert. Le contre-jour et la dis-
tance les schématisent, comme des sculptures de Giacometti.
Leurs jambes se découpent comme des compas pointant le
sol (L'Homme qui aimait les femmes, Francois Truffaut, 1977).

Décor

Les images de Bernard Plossu évoquent le cinéma. Le regard
de ce photographe s’est formé dans les salles obscures. Les
images qu'il a prises du Havre peuvent se voir comme celles
d’un synopsis, d'un film a réaliser mentalement. Ses prises
de vues ont 'apparente banalité des photographies de repé-



rage. Elles semblent cadrer un lieu ou l'événement reste latent. Elles fonctionnent
comme des amorces narratives. La ville qui nous est montrée tient du décor. On
retrouve cette impression aussi dans certaines photographies d'Henri Salesse. La
ville en montage est montrée souvent vide. Dans une de ses photographies, l'ab-
sence de toute présence humaine dans limplacable perspective de la rue de Paris,
rend larchitecture irréelle, comme dans ces vues de cités idéales attribuées a Piero
della Francesca ou encore ces villes fantdmes hors du temps de Giorgio De Chirico.
Dans une autre mesure, Bernard Plossu nous montre une ville souvent vacante. Il
marque constamment la distance avec ce qu'il photographie. Il multiplie les effets
de seuil, comme dans cette vue prise au MuMa, ou le buste de Nubienne de Charles
Cordier est représenté en contre-jour. Ce profil flou fait obstacle a la vue des facades
éclairées de derriere, qui s'appréhendent alors dans une lointaine proximité.

En équilibre

Les ciels que fixe Bernard Plossu sont étonnamment dépourvus de nuages. ILn’y en
a pas eu lors de ses courts séjours au Havre. Au contraire, on imagine la patience
d'Henri Salesse a guetter le beau temps, pour représenter le ciel en larges aplats
neutres et éclairer la mue de la ville d'une lumiere nette et franche. La nature de la
commande lui imposait sans doute de montrer la reconstruction sous son « meil-
leur jour ». Si la représentation humaine reste périphérique, comme chez Ber-
nard Plossu, Henri Salesse n'en porte pas moins un regard aiguisé sur la place de
'homme dans son environnement. Dans une de ses photographies, un homme porte
a Uépaule deux chevrons. Derriere lui, une vaste étendue aplanie, ou se dressent
contre le ciel, des immeubles rescapés, serrés les uns aux autres. Lhomme tra-
verse un désert minéral par une matinée lumineuse. Le ciel se déploie dans toute
son étendue. Lhomme occupe une place modeste mais affirmée dans limmen-
sité fixe qui U'entoure. Le silence et limmobilité n’entravent pas son pas. Lhomme
imprime son mouvement. Si son ombre dessine une croix, sa marche ne tient pas
du calvaire. Il avance en équilibre entre pesanteur et légereté.

Bernard Plossu, Le Havre, octobre 2013
© Bernard Plossu

Destructions. Rue Dauphine, 27 juin 1946.
Service photographique du MRU, anonyme. Photothéque de la DICOM © MEDDE / MLETR
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PISTE DE TRAVAIL

- Choisir plusieurs photographies
de Plossu pour réaliser une
séquence d'images, comme un
synopsis miniature. Rédiger
Uhistoire correspondante.

- Photographier le trajet vers

le musée, pour montrer le
déplacement, en exprimant ce qui
est percu entre le point de départ
et le point d'arrivée.
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