
LES FICHES PÉDAGOGIQUES
EXPOSITION

Bernard Plossu
Le Havre en noir et blanc
10 octobre 2015 – 28 février 2016

Bernard Plossu, Le Havre, octobre 2013
© Bernard Plossu© Église St Joseph, Porte Océane, architecte Auguste Perret, UFSE, SAIF 2015

Constructions provisoires de récupération, 15 décembre 1945
Service photographique du MRU, anonyme. Photothèque de la DICOM © MEDDE / MLETR

Voilà dix ans que le centre reconstruit du Havre est 
classé au Patrimoine mondial de l’Unesco. Une occasion 
de revenir en images sur le passé et le présent de cette 
ville, de proposer une réflexion plus générale sur la 
représentation de la ville et de son histoire.
C’est ainsi que le MuMa propose en parallèle trois 
expositions : celle des œuvres de Bernard Plossu et 
une autre d’images d’archives intitulée Photographier 
pour reconstruire constituent le sujet de cette fiche 
pédagogique. La dernière, De la ruine à l’architecture 
utopique, proposée par le Frac Haute Normandie, ne sera 
pas traitée ici.



Bernard Plossu (1945) a exposé au MuMa en 2013 son premier 
périple photographique, réalisé entre 1965 et 1966 à l’âge de vingt 
ans : Le Voyage mexicain. Pour appréhender ce travail inaugural, 
comme les caractéristiques de son œuvre en général, il convient 
de se rapporter à la fiche pédagogique correspondante.

L’objectif
À l’occasion de ce premier passage au Havre, il y a maintenant 
deux ans, nous avons pu découvrir un photographe chaleureux, 
ayant toujours un petit appareil passé autour du cou. Bien que 
Bernard Plossu se montre très disponible aux autres, on le sent 
l’œil toujours un peu ailleurs. Et sans crier gare, mais sans pré-
cipitation non plus, il saisit son appareil, prend une photographie 
ou deux, puis revient parmi nous. Ces prises de vues ne sont pas 
à proprement parler des instantanés, qu’il guetterait l’œil vissé 
à la visée de son objectif. Elles sont plutôt une certaine forme 
de condensation du temps. On dirait que son regard, sans inten-
tionnalité apparente, cherche à déceler dans le réel visible une 
image déjà composée, pour ainsi dire une photographie déjà faite, 
qu’il se presse de saisir avec les moyens du bord. Ainsi, Ber-
nard Plossu ressemble à ces tireurs japonais, qui en décochant 
leur flèche ne regardent pas leur cible. Pour l’atteindre, ils ne la 
scrutent plus, parce qu’ils l’ont entièrement en tête. 

En écho
Les cent quatre photographies exposées ont été réalisées au 
cours de deux brefs séjours au Havre, sans projet prédéfini, 
au fil d’un périple analogue à celui que l’on pourrait proposer 
à un touriste désœuvré un dimanche après-midi. Une péré-
grination allant du nord au sud, de l’est à l’ouest de la cité, en 
égrenant scrupuleusement tous les monuments reconnais-
sables de la ville, sans cependant s’éloigner trop du rivage. 
Mais quelle est cette ville que photographie Bernard Plossu ? 
Celle que nous habitons sans vraiment la regarder ? Cette 
ville actuelle ? Rien n’est moins sûr. L’usage du noir et blanc 
gomme les saillies du présent et jette un voile d’intempora-
lité sur les images prises. Dans ses photographies du Havre, 
Bernard Plossu brouille sciemment les pistes temporelles. Il 
se fait conduire en Ford Mustang, se servant du capot comme 
d’une amorce pour plusieurs images. Il photographie l’en-
seigne lumineuse « La Civette » avec ce flou que l’on réser-
vait aux actrices célèbres des films des années cinquante. 
Il centre dans la circulation une 4L, cette voiture « à vivre » 

emblématique des années soixante. Au-delà des clins d’œil 
que le photographe distille à sa propre jeunesse, la multipli-
cité de ces anachronismes nous conduit à faire résonner der-
rière la ville que l’on a sous les yeux, la ville au temps de sa 
reconstruction. Comme si Bernard Plossu cherchait à nous 
faire ressentir l’élasticité du temps, qu’il teinte de nostalgie.

Au vent
Les photographies que le Ministère de la Reconstruction et 
de l’Urbanisme (MRU) commande entre 1945 et 1958 à Henri 
Salesse (1914-2006), assisté de plusieurs collègues, offrent 
un contre-point aux images de Bernard Plossu. Elles pro-
posent une approche de la ville radicalement différente, 
mais avec une exigence formelle équivalente. Derrière la ville 
reconstruite il y a celle disparue, celle qui est devenue irré-
versiblement invisible. En ce sens, Le Havre demeure encore 
aujourd’hui une ville autant imaginaire que réelle : une ville 
inspirante pour un artiste. Mais Henri Salesse ne s’attarde 
pas sur les vestiges de la ville d’avant, il n’insiste même pas 
sur la ruine. Quand il photographie le Monument aux morts 
de Pierre-Marie Poisson, nous ne discernons qu’à peine les 
immeubles éventrés au loin. Les rails tordus à l’avant-plan 
n’entravent pas la course du cycliste. « La vie va » comme le 
chante Charles Trenet. Les drapeaux ondulent au vent, ferme-
ment accrochés à un arbre, un peu malingre, mais bien vivant, 
qui se dresse, comme les quatre porte-étendards blancs : 
repères géométriques d’un ordre à construire.

Construire
La commande d’Henri Salesse doit documenter la métamor-
phose d’une ville choisie comme emblématique de la politique 
de reconstruction. Dès sa naissance, la photographie a servi à 
attester du réel : elle est autant une image qu’une empreinte 
mécanique et chimique de la lumière. Actuellement le procédé 
argentique (la sensibilisation des sels d’argent par la lumière) 
est devenu marginal comparé à l’usage du procédé numérique 
(la transcription analogique de la lumière). Bernard Plossu est 
resté fidèle à la pellicule. Pas de possibilité de voir ce qu’il a 
saisi après la prise de vue et pas de retouche ensuite. Ses for-
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mats tendent à la réduction de la planche-contact. Mais pour 
autant, ce procédé argentique produit-il une image qui peut 
faire preuve ? En adoptant un certain point de vue et en ne 
cadrant qu’une portion congrue du réel visible, photographier 
est avant tout un positionnement et un choix. Comme le dit 
André Rouillé, la photographie ne cherche pas à capter le vrai, 
mais plutôt à établir du vraisemblable. En ce sens les photos 
d’Henri Salesse sont à lire comme des constructions. Il est 
ainsi passionnant de voir comment ce photographe construit 
ses images : les images d’une cité qui est elle-même en train 
de se reconstruire. L’extrême rigueur, comme la volonté d’or-
donner, sont manifestes. De même, on peut chercher à voir 
derrière les photographies en apparence anodines de Bernard 
Plossu, la géométrie rigoureuse qui les régie.

Tas
Au fond, l’histoire que racontent les photographies d’Henri 
Salesse dépend du montage que l’on en fait. Libre à nous de lire 
l’histoire dans le sens qui nous convient et de regarder ces pho-
tographies isolément. Et que nous montrent-elles d’abord ? Une 
chose simple et saisissante : la ville, dans son état originel et 
ultime, est un tas de gravats, un amoncellement de pierres. Mais 
rien de romantique dans ce chaos initial, qui nous est au contraire 
montré comme un ensemble construit, analogue à une archi-
tecture première, tenant du tumulus et de la pyramide. Henri 
Salesse photographie ces tas plein cadre, de manière monu-
mentale, avec un soin d’angle de prise de vue et d’éclairage que 
l’on réserve à une sculpture. La sculpture moderne, de Koune-
lis à Smithson, ne tardera pas à s’interroger sur la forme que 
peuvent prendre ces amoncellements de matière brute. Quand 
Bernard Plossu photographie les galets, il les représente comme 
une vague ossifiée sur le méplat du béton, sous la lourde chape 
de la mer, masse compacte à peine froissée.

Des gris
Le béton, assemblage d’agrégat et de liant, est une pâte liquide 
qui se solidifie. Elle peut ainsi prendre la forme désirée. Auguste 
Perret en a été un grand promoteur. À partir de ce matériau il 
a érigé une architecture moderne et classique. Au contraire, 

Oscar Niemeyer en a fait un usage baroque. Si le projet de l’ar-
chitecte brésilien d’extension de l’Hôtel de Ville avait été retenu, 
un contraste heureux aurait vu le jour au cœur de la ville. Pho-
tographier en noir et blanc une architecture en béton n’est pas 
sans conséquence. La réduction des couleurs à des valeurs de 
gris crée une équivalence de surface entre ce qui est construit 
et ce qui ne l’est pas. Ainsi, quand Bernard Plossu photogra-
phie l’église Saint Joseph depuis le balcon de l’Hôtel de Ville, le 
ciel semble aussi minéral que l’aplat du poteau massif au pre-
mier plan. De même, dans beaucoup de photographies d’Henri 
Salesse la surface étale du ciel n’est pas sans évoquer la tex-
ture et la couleur de la fine poussière de ciment.

Compas
Si l’usage du noir et blanc tend à minéraliser le paysage, Henri 
Salesse porte un soin particulier à inclure intimement l’archi-
tecture dans l’environnement. Par exemple, dans une de ses 
photographies, il montre en surplomb les baraquements pro-
visoires, les immeubles se profilant au loin. Ces constructions 
épousent étroitement la crête de la falaise. Les intervalles 
réguliers entre les tours en deviennent presque palpables. 
Le photographe révèle ainsi la grande force de l’architecture 
de Perret, qui est de sculpter le vide. Les espaces : l’aligne-
ment des tours, le glacis des rues surélevées, les baraque-
ments, s’empilent rigoureusement. Le provisoire s’ordonne. 
Seule une discrète silhouette passe, nous rappelant une pré-
sence humaine que l’on avait oubliée. Dans les photographies 
de Bernard Plossu les habitants sont également réduits à de 
lointaines silhouettes, qui ponctuent l’espace plus qu’elles 
ne l’habitent. Dans ces vues des abords de la plage, les pas-
sants ressemblent à des figurants, donnant l’échelle de la 
ville ou rythmant l’espace. Dans une de ses photographies, 
deux femmes marchent de concert. Le contre-jour et la dis-
tance les schématisent, comme des sculptures de Giacometti. 
Leurs jambes se découpent comme des compas pointant le 
sol (L’Homme qui aimait les femmes, François Truffaut, 1977).

Décor
Les images de Bernard Plossu évoquent le cinéma. Le regard 
de ce photographe s’est formé dans les salles obscures. Les 
images qu’il a prises du Havre peuvent se voir comme celles 
d’un synopsis, d’un film à réaliser mentalement. Ses prises 
de vues ont l’apparente banalité des photographies de repé-
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PISTE DE TRAVAIL
– Choisir plusieurs photographies 
de Plossu pour réaliser une 
séquence d’images, comme un 
synopsis miniature. Rédiger 
l’histoire correspondante.
– Photographier le trajet vers 
le musée, pour montrer le 
déplacement, en exprimant ce qui 
est perçu entre le point de départ 
et le point d’arrivée.

Avec la collaboration de  
M. Patrice Balvay, responsable  
du service éducatif du MuMa – 
Musée d’art moderne André Malraux

rage. Elles semblent cadrer un lieu où l’événement reste latent. Elles fonctionnent 
comme des amorces narratives. La ville qui nous est montrée tient du décor. On 
retrouve cette impression aussi dans certaines photographies d’Henri Salesse. La 
ville en montage est montrée souvent vide. Dans une de ses photographies, l’ab-
sence de toute présence humaine dans l’implacable perspective de la rue de Paris, 
rend l’architecture irréelle, comme dans ces vues de cités idéales attribuées à Piero 
della Francesca ou encore ces villes fantômes hors du temps de Giorgio De Chirico. 
Dans une autre mesure, Bernard Plossu nous montre une ville souvent vacante. Il 
marque constamment la distance avec ce qu’il photographie. Il multiplie les effets 
de seuil, comme dans cette vue prise au MuMa, où le buste de Nubienne de Charles 
Cordier est représenté en contre-jour. Ce profil flou fait obstacle à la vue des façades 
éclairées de derrière, qui s’appréhendent alors dans une lointaine proximité.

En équilibre
Les ciels que fixe Bernard Plossu sont étonnamment dépourvus de nuages. Il n’y en 
a pas eu lors de ses courts séjours au Havre. Au contraire, on imagine la patience 
d’Henri Salesse à guetter le beau temps, pour représenter le ciel en larges aplats 
neutres et éclairer la mue de la ville d’une lumière nette et franche. La nature de la 
commande lui imposait sans doute de montrer la reconstruction sous son « meil-
leur jour ». Si la représentation humaine reste périphérique, comme chez Ber-
nard Plossu, Henri Salesse n’en porte pas moins un regard aiguisé sur la place de 
l’homme dans son environnement. Dans une de ses photographies, un homme porte 
à l’épaule deux chevrons. Derrière lui, une vaste étendue aplanie, où se dressent 
contre le ciel, des immeubles rescapés, serrés les uns aux autres. L’homme tra-
verse un désert minéral par une matinée lumineuse. Le ciel se déploie dans toute 
son étendue. L’homme occupe une place modeste mais affirmée dans l’immen-
sité fixe qui l’entoure. Le silence et l’immobilité n’entravent pas son pas. L’homme 
imprime son mouvement. Si son ombre dessine une croix, sa marche ne tient pas 
du calvaire. Il avance en équilibre entre pesanteur et légèreté.
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