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D’un monde à l’autre
Lyonel Feininger est autant un artiste allemand né à New York 
et exilé aux États-Unis, qu’un artiste américain ayant passé la 
majeure partie de sa vie en Allemagne. Il naît aux abords de 
Central Park dans une famille musicienne d’origine allemande 
éprise de Beethoven (1770-1827), de Mendelssohn (1809-1847), 
de Schumann (1810-1856) et de Schubert (1797-1828). Son père 
l’envoie naturellement à 16 ans étudier le violon à Leipzig. Pour 
ne pas suivre un destin tout tracé, il s’arrête à Hambourg où 
il bifurque pour le dessin. Il se forme dans le bouillonnement 

Lyonel Feininger reste un artiste 
méconnu en France. Pourtant, sa 
position au cœur de mouvements 
artistiques majeurs de la première 
moitié du xxe siècle en fait un 
artiste incontournable. Le MuMa 
se propose donc de vous le faire 
découvrir, en présentant l’œuvre 
graphique de l’artiste à travers une 
centaine de gravures, dessins et 
aquarelles. Cette exposition sera 
aussi l’occasion, pour le visiteur, 
de se confronter à cette pratique 
de la gravure, elle aussi largement 
méconnue du grand public.

Figure 1 : Village délabré  
(avec un soleil éclatant), 1918
Bois gravé sur papier 11,4 x 10,5 cm 
Collection particulière. © Maurice Aeschimann  
© ADAGP, Paris, 2015

artistique entre Berlin et Paris. Pour autant, il se sent pleine-
ment américain et échafaude de multiples projets de retour 
qui tomberont tous à l’eau. À soixante ans, bien que catalogué 
d’artiste « dégénéré », il tarde à quitter l’Allemagne hitlérienne, 
au point de rendre délicate la vie de sa femme juive. Il se sent 
pleinement allemand et ne veut pas partir pour un pays devenu 
inconnu. Cet exil douloureux lui offre cependant un nouveau 
départ dans un nouveau monde, où il synthétisera toutes ses 
expériences avec beaucoup de liberté. Pour Feininger l’identité 
culturelle est celle que l’on adopte, en l’interprétant.



La survivance de l’enfance
L’enchantement que procure l’œuvre de Feininger, provient 
de son rapport à l’enfance. Avant ses dix ans, avec un copain, 
il échafaude la géographie d’un monde imaginaire, avec des 
dessins et des maquettes de trains et de bateaux. À son arri-
vée en Europe, il se lance à corps perdu dans la caricature 
sur le vif, qu’il transpose dans des scènes urbaines traver-
sées par des personnages dépareillés et étranges apparte-
nant à l’époque romantique : un monde désuet et antérieur à 
sa naissance. Il raconte les aventures à travers le monde de 
personnages fantasques dans deux bandes dessinées : The 
Kin-der-Kids et Wee Willie Winkie’s World publiées dans le 
supplément du dimanche du Chicago Tribune en 1906. L’an-
thropomorphisme de la nature, les écarts d’échelles, les 
mimiques sont autant savoureuses qu’inquiétantes. Il parti-
cipera à l’élaboration de la bande dessinée naissante, dans 
le sillage de Winsor Mc Cay (1867-1937) et ses aventures de 
Little Nemo in Slumberland. À la veille de la Grande Guerre 
il travaille à l’édition de trains pour enfants en bois peint. Le 
monde de l’enfance est une source dans laquelle Feininger 
puise toute sa vie, comme une eau vive, transformant l’art 
en un jeu sérieux.

Des espaces distordus
Après sa carrière d’illustrateur, il veut entreprendre « un 
travail sérieux ». Il peint son premier tableau en 1906, un 
an après le déchaînement des peintres « fauves » au Salon 
d’automne à Paris. Il transpose certaines de ses illustrations 
parues dans le Témoin en empâtant les surfaces colorées. 
Quand son tout jeune fils taille dans le papier aux ciseaux, il 
souhaite atteindre dans sa « peinture la clarté de ces décou-
pages ». Sans rechercher la stricte bidimensionnalité, il biaise 
l’espace représenté. Dans Le Pont Vert (fig. 5), l’oblique de 
l’arcade du premier plan dévie la frontalité de la rue, dont la 
perspective aplatit curieusement la profondeur. Le person-
nage nain du premier plan, portant canne et chapeau haut de 
forme, nous fait percevoir les personnages réduits par l’éloi-
gnement, comme des personnages miniatures côtoyant des 
géants. Dans Les Détracteurs (fig. 6), les personnages alignés 
sur la ligne d’assise du premier plan obéissent à une même 
disparité onirique d’échelle. Les maisons sont logées à la 
même enseigne. Au fond, le pont d’Arcueil, traité de manière à 
la fois plane et fuyante, engendre une forte instabilité visuelle.

La voie du cubisme
Comme une bombe à fragmentation, le cubisme bouleverse 
le paysage formel de ce début de siècle. Feininger le découvre 
en 1911, c’est une révélation. « J’ai vu la lumière » s’exclame-
t-il. Il est conquis par cette réduction des objets à des formes 
angulaires et géométriques. Il en rêve. Il lui faut un an pour en 
assimiler le choc. Dans Hautes maisons II (fig. 3) il fragmente 
les façades des immeubles en plans inclinés, les réduisant 
à un échafaudage dynamique dont les lignes se poursuivent 
dans l’espace environnant. Son « cubisme prismatique » 
n’est pas « une dispersion chaotique de la forme », mais au 
contraire son épure. Dans Oberweimar (fig. 7), bien que seg-
mentés, les contours du pont, de l’arbre, de la maison n’en 
sont pas pour autant abolis. Dans ce paysage, l’espace entre 
les éléments semble taillé dans le même bloc cristallin que 
les éléments eux-mêmes. La perception de cet ensemble 
structuré est précisément ce que Feininger nomme « la forme 
(Gestalt) dont le cubisme montrait la voie ».

Les modernités
Même si c’est à Paris que Feininger prend le pouls de la 
modernité, celle-ci se fonde en France et en Allemagne sur 
des paradigmes radicalement différents. En France, Baude-
laire balise la modernité comme cette moitié de l’art qui saisit 
le présent dans sa fugacité avec les outils de son temps (Le 
peintre de la vie moderne, 1863). Camille Pissarro (1830-1903), 
Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), Pierre Bonnard (1867-
1947) font leur miel de la vie et des mutations urbaines. En 
revanche en Allemagne, en 1905, quand Ernest Ludwig Kirch-
ner (1880-1938), Erich Heckel (1883-1970), Otto Mueller (1874-
1930) ou Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976) se regroupent à 
Dresde sous le nom de Die Brücke (Le Pont), ils prônent au 
contraire une rupture virulente avec la modernité urbaine. 
Ils optent pour un primitivisme 
aux couleurs outrées et exaltent la 
fusion avec la nature brute. À l’orée 
du XXe siècle, la modernité picturale 
se manifeste donc en Allemagne 
comme un retour à un état origi-
naire, un état de nature antérieur 
à la civilisation, s’inscrivant en ce 
sens dans la lignée du romantisme 
allemand. 

Figure 2 : Cathédrale (grande planche), 1919
Bois gravé sur papier, 30,8 x 19,1 cm – Collection particulière. 
© Maurice Aeschimann — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 3 : Hautes maisons II, 1913
Plume, encre de Chine et fusain sur papier, 32,4 x 23,5 cm 
Collection particulière. © Droits réservés — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 4 : Maisons parisiennes, 1919
Bois gravé sur papier, 31,1 x 24,5 cm / Collection particulière. 
© Droits réservés — © ADAGP, Paris, 2015



Graver
Le groupe munichois Der Blaue Reiter (Le Cavalier bleu), 
qui se constitue en 1911 autour de Wassily Kandinsky (1866-
1944) et de Franz Marc (1880-1916), poursuit cette conception 
de l’art comme l’expression directe d’une intériorité qui est à 
chercher au-delà des apparences. Les dessins d’enfants, les 
images populaires naïves ou bien les primitifs recèlent pour 
eux l’expression directe et originelle qu’ils cherchent. Feinin-
ger à Berlin se nourrit et s’inscrit dans cette effervescence. La 
guerre de 1914-1918 stoppe cet élan et fauche nombre d’amis. 
Sa fin est une libération pour Feininger. L’économie de la gra-
vure sur bois le séduit. Un simple couteau, des couvercles de 
boîte à cigares, un rouleau, un peu d’encre et du papier suf-
fisent. Durant une année il se lance éperdument dans cette 
technique rudimentaire utilisée par Albercht Dürer (1471-
1528) et reprise par les artistes de Die Brücke. Les lignes 
et les surfaces creusées dans la matrice ne retiennent pas 
l’encre et apparaissent au tirage blanches. Au contraire, les 
surfaces non travaillées gardent l’encre et deviennent noires, 
laissant finement apparaître en négatif la trame des veines du 
bois. Feininger exploite merveilleusement ces inversions de 
valeur dans Village délabré (avec un soleil éclatant) (fig. 1), où 
les rayons basculent du noir au blanc en fonction de la valeur 
des surfaces qu’ils traversent. De même, les chapeaux et les 
personnages passent du noir au blanc selon qu’ils sont détou-
rés ou évidés. L’économie de moyen conduit à une économie 
d’expression. Le personnage de gauche se réduit à un panta-
lon chapeauté d’une tête. Aux trois bonshommes en pyramide 
correspondent trois demeures déséquilibrées que repousse 
et coiffe un soleil arachnéen, « un soleil éclatant ».

Bauhaus
En 1919 à Weimar, l’architecte Walter Gropius (1883-1969) 
fonde le Bauhaus en fusionnant l’Académie des Beaux-Arts 
et l’École des Arts Appliqués. Son projet vise à remodeler 
la société en opérant une fusion entre l’art et l’artisanat. Il 
demande à Feininger de le rejoindre et lui confie l’illustra-
tion de son Manifeste. La Cathédrale (fig. 2) qu’il lui propose 
semble sortir de terre, poussée par un premier plan pyrami-
dal. Les lignes placées en éventail à l’arrière-plan accentuent 
cet effet. La triangulation se retrouve partout : les trois portes, 
les trois angles de la flèche, les trois étoiles rayonnantes. 
Cette image traduit étroitement le texte de Gropius : « Vou-

lons, concevons et créons ensemble une nouvelle construction 
de l’avenir, qui embrassera tout en une seule forme : archi-
tecture, sculpture et peinture, qui s’élèvera par les mains 
de millions d’ouvriers vers le ciel futur, comme un symbole 
cristallin d’une nouvelle foi prochaine. » La cathédrale ren-
voie autant à l’œuvre totale fusionnant tous les arts, qu’à 
l’organisation du Bauhaus avec ses ateliers de compagnon-
nage inspirés du Moyen Âge. Feininger, avec Johannes Itten 
(1888-1967) et Gerhard Marcks (1889-1981), devient « maître 
de forme ». Mais les difficultés financières pousse Gropius à 
accentuer le partenariat avec l’industrie. En 1923, le rempla-
cement d’Itten par Laslo Moholy-Nagy (1895-1946) accentue 
cette orientation technologique, où la peinture est reléguée. 
L’utopie et la spiritualité originelles s’estompant, Feininger 
se concentre sur l’élaboration et la diffusion de portfolios de 
gravures. Malgré le recul pris, il restera attaché à la commu-
nauté que forme le Bauhaus.

Enseigner
La précarité du Bauhaus n’en atténuera pas moins son formi-
dable impact sur la formation des esprits. Comme pour Fei-

Figure 5 : Le pont vert, 1909
Plume, encre de Chine et aquarelle sur papier, 25 x 20 cm / Collection 
particulière. © Maurice Aeschimann — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 6 : Les Détracteurs, 1911
Eau-forte (zinc) sur papier, 21,9 x 26 cm / Collection particulière.  
© Maurice Aeschimann — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 7 : Oberweimar, 1917
Plume, encre de Chine et fusain sur papier, 23,6 x 30,3 cm 
Collection particulière. © Maurice Aeschimann — © ADAGP, Paris, 2015
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PISTE DE TRAVAIL
Reporter un croquis avec un clou 
sur un isolant vert en polystyrène 
extrudé. Avec un petit cutter évider 
certaines surfaces. Encrer avec 
un rouleau et imprimer par simple 
pression des mains sur un papier 
sec. Retravailler la matrice si 
nécessaire.

Avec la collaboration de  
M. Patrice Balvay, responsable  
du service éducatif du MuMa – 
Musée d’art moderne André Malraux

ninger l’art est de nature spirituelle, il ne peut s’enseigner. Il ne cherche pas non 
plus à imposer son esthétique à ses élèves. Par contre il apprend des savoir-faire 
et prodigue des appréciations bienveillantes. « Que peut donner le meilleur ensei-
gnant en art sinon orienter, confirmer et développer un talent qui existe déjà chez 
un étudiant ? » se demande-t-il, dans une question qui a forme de programme. 
Pour Gropius « son humilité leur donnait du courage et suscitait le respect. Ainsi 
stimulés et placés dans un état d’esprit optimiste, ils mettaient en mouvement leurs 
propres forces créatrices. C’est bien le but le plus élevé de l’éducation. » Le par-
tage est pour Feininger le pendant de son travail d’atelier où se livre son « combat 
humain le plus intime, le plus désespéré. »

Fugues visibles
Feininger joue du violon et compose des fugues. Kandinsky assimile dans Du spi-
rituel dans l’art (1911) la couleur au son du clavier. Paul Klee (1879-1940) élabore 
pour ses cours au Bauhaus des cartes chromatiques qui établissent des analogies 
entre les gradations des couleurs et le contrepoint en musique. Le contrepoint est 
un thème initial suivi de sons qui le chevauchent harmonieusement en lui faisant 
écho, en le modulant ou en l’inversant pour produire une structure sonore verti-
cale extrêmement riche. La possibilité de traduire dans le médium de la peinture 
ce principe de répétition et de variation anime Feininger. Ses tableaux contiennent 
pour lui « du son » et Bach devient un véritable « maître en peinture ». Gelmeroda 
(fig. 8) saisit bien cette transparence d’un espace stratifié en multiples couches qui 
s’appréhendent simultanément, comme dans les Concertos Brandebourgeois. Un 
espace qui n’est pas sans évoquer celui même du MuMa, où se chevauchent per-
ception de l’intérieur et de l’extérieur dans une transparence feuilletée.

Inspirations
La méthode créatrice de Feininger consiste à classer soigneusement ses dessins 
pris sur le vif, des dessins qu’il nomme « notes de nature ». Ces archives alimentent 
son travail à venir. Il puise dans sa propre œuvre des compositions qu’il transpose 
d’une technique à l’autre en adaptant à chaque fois son expression artistique aux 
qualités et aux contraintes du nouveau médium. Ainsi une aquarelle devient une 
peinture à l’huile, un croquis un bois gravé, qui devient des années après un tableau. 
Même si pour lui « il faut faire subir une transformation intérieure à ce que l’on 
voit, le remodeler et le synthétiser avant de donner le moindre coup de pinceau », 
le contact direct avec ce qu’il voit reste essentiel. Premier. S’y trame son rapport 
mystique au monde. Quand il dessine sur le motif, il est épris d’un ravissement qu’il 
exprime ainsi : « une extase comme seule un amour de jeunesse peut en procurer, 
mais une extase qui survit à la jeunesse, prend sa place et dure jusqu’à la fin. » L’uni-
vers de Feininger a l’effet d’un bain de jouvence, où nous sommes invités à voir le 
monde sans écran, comme on devrait le voir tous les jours : comme une révélation.

Figure 10 : Porte de ville, 1943
Huile sur toile, 48,3 x 51,3 cm / Collection particulière.  
© Droits réservés — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 8 : Gelmeroda, 1920
Bois gravé sur papier, 33,3 x 23,5 cm / Collection particulière.  
© Maurice Aeschimann — © ADAGP, Paris, 2015

Figure 9 : IV B (Manhattan), 1937
Plume, encre de Chine et aquarelle sur papier, 31,4 x 24 cm 
Collection particulière. © Droits réservés — © ADAGP, Paris, 2015


