

La visite.

Frapper. Attendre. Hésiter. Entrer.

Appeler. Ecouter. Observer. Avancer. S'arrêter.

Oser. Errer. Visiter. Fureter. Inspecter. Scruter. Examiner.

S'étonner. S'émerveiller.

Parcourir. Déambuler. Frissonner de froid. Penser.

Saisir la rampe. Gravir. Souffler. Découvrir.

Effleurer. Tâter le mur. Passer le doigt. Soulever la poussière. Eternuer.

Entrebâiller. Ouvrir. Fermer.

Réfléchir.

Rêver. Envisager. Imaginer.

Sautiller. Ecouter craquer. Chantonner. Ecouter résonner.

Se figer.

Se parler. Se projeter. S'y voir. Sourire.

Redescendre.

Retraverser. Revoir. Vérifier. S'interroger. Revérifier. S'arrêter.

Réfléchir.

Prendre une inspiration. Décider. Progresser vers la porte. Se retourner.

Hésiter encore.

Se décider. Sortir. Refermer derrière soi. S'éloigner.

Se retourner. Soupirer.

Portrait chinois.

Elle est curieuse. Elle savait en acceptant le projet qu'elle allait découvrir le monde de la photographie, l'univers des modèles. Et puis, cette coiffe précieuse l'interpelle. Quelles femmes avant elle l'ont portée ?

Sa principale qualité est cette curiosité qui l'amène à élargir son horizon. Son défaut serait certainement la vanité. Elle sait qu'elle est jolie. Et est fière des regards qu'elle attire. Elle est quand même un peu déçue de poser tête détournée !

Elle aime faire les magasins. Les boutiques de tissu et de laine. Et puis créer. Pour ne pas porter ce que les autres achètent en série. D'ailleurs, les petits rubans sur son corsage, comme des ailes de papillon, c'est elle qui les a cousus.

Elle a un tic récurrent : tirer sur l'une de ses mèches blondes, près de la tempe, et la tortiller du bout du doigt.

Ce qu'elle a d'énervant, c'est sa manie de s'arrêter systématiquement devant la moindre surface polie qui lui renvoie son reflet. Pour se regarder. Avec complaisance ? Avec inquiétude ?

Ce qu'elle a de touchant, c'est ce vieil ours en peluche au poil râpé, jauni par endroit, et qui lui vient de son enfance. Il est anachronique dans sa chambre de jeune fille, mais elle a besoin qu'il soit là.

Son mot préféré, elle le prononce parfois en boucle en faisant sonner les *v* et le *r*. Son mot préféré, elle en fait des guirlandes de sons quand elle est bien. C'est le mot *vivre*.

Le mot qu'elle déteste, c'est le mot *laideur*. Pas tant la laideur des êtres vieux ou difformes que la laideur des âmes, la mesquinerie de certains, leur cruauté, leur indifférence.

Si elle était un son, elle serait le pépiement d'un moineau s'ébrouant au creux d'une flaque d'eau. Heureux de sentir l'eau glisser sur ses plumes.

Si elle était un chiffre, elle serait un 8, tout rond et sans aspérités. Et si elle était une lettre, elle serait un o, pour les mêmes raisons.

Si elle était un adjectif, elle serait le mot *solaire*. D'ailleurs, elle adore le jaune, les jonquilles et les tournesols.

Un verbe : elle serait le verbe *briller*, ou *scintiller*, verbe précieux comme la coiffe qu'elle porte.

Si elle était un cocktail, elle serait un mélange de jus de fruits sucrés, avec une pointe d'alcool pour griser légèrement. Et un petit palmier de papier pour attirer l'attention.

Elle serait le parfum du muguet, ou de la jacinthe, un peu fort et inhabituel.

Un élément ? Elle serait l'eau, l'eau du torrent qui coule, ruisselle, éclabousse, est joyeuse.

Une saison ? Elle serait le printemps avec son soleil retrouvé, ses primevères et ses narcisses, et l'or du forsythia.

Une année ? Celle où elle est. Elle y est bien. Pas pressée de vieillir. L'adolescence lui convient.

Réjane, janvier 2019