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Dans le cadre des festivités liées à 
l’anniversaire de la fondation de la 
ville du Havre, le MuMa invite le duo 
Pierre et Gilles pour une exposition 
rétrospective de leur travail. Cette 
exposition, joyeuse et grave à la fois, 
souligne à quel point il est important 
de donner à voir la création 
contemporaine, en perspective 
avec une histoire locale et muséale 
singulière. D’ailleurs, Pierre et 
Gilles proposent, au cœur de leur 
exposition un réaccrochage des 
collections du musée, à leur façon !

Deux
Pierre et Gilles. Deux prénoms accolés. La graphie cursive, 
l’absence de majuscules, exprime la proximité. Le cœur ser-
vant de trait d’union signifie l’attachement ostentatoire de 
deux personnes, tel qu’on le grave sur l’écorce d’un arbre, au 
détour d’une allée. Pierre Commoy (1950) et Gilles Blanchard 
(1953) sont effectivement un couple dans la vie. Mais « Pierre 
et Gilles » est avant tout un nom d’artiste, celui d’une même 
entité artistique duelle. Dans l’histoire de l’art, les couples 
d’artistes ont souvent formé des tandems dans la création 
(Sophie Taeuber-Arp et Jean Arp, Sonia et Robert Delaunay…). 
Mais le véritable duo artistique est relativement récent. Pierre 
et Gilles s’inscrivent dans une tradition ouverte en 1970 par 
Gilbert et Georges (The Singing Sculpture), qui ont développé 
une œuvre photographique dérangeante, où ils recyclent et 
malmènent leur image de couple londonien apprêté et désuet, 
dans des compositions, empreintes d’inquiétante étrangeté.

À la barre
Pierre et Gilles réalisent régulièrement des autoportraits. 
Dans Les Deux Marins - Autoportrait (1993), habillés en cos-
tume de marin, ils empoignent à deux mains la même barre 
à roue. Cette image, dont ils sont à la fois les figurants et les 

auteurs, peut se regarder comme une métaphore de leur col-
laboration. Si dans un premier temps, de part l’inclinaison de 
leur corps, on pourrait croire qu’ils cherchent, chacun de leur 
côté, à tirer la barre à soi ; la parfaite symétrie de la compo-
sition, comme la gémellité des expressions, nous invitent à 
penser qu’ils tiennent de concert la barre de leur navire. La 
nature de l’image est assez indiscernable : s’agit-il d’une pho-
tographie peinte ou bien d’une peinture imitant la photogra-
phie ? Comment est élaborée l’image et quelle est la part de 
chacun des deux auteurs de l’image ?

Image
L’image, dans le processus de création de Pierre et Gilles, 
n’est pas simplement un résultat final. Avant de se concréti-
ser, elle tient de la rêverie, de la projection, du désir, élabo-
rée et partagée à deux. Marc Donnadieu parlerait « d’image 
latente ». Cette image première est le fil d’Ariane que les deux 
artistes suivent patiemment au cours de toute l’élaboration 
matérielle. Le rapport qu’ils entretiennent avec l’image tient 
du sentiment amoureux. À la question de savoir si l’on pou-
vait tomber amoureux d’une image, ils répondent sans hési-
ter « oui », précisant : « la contemplation d’une image éveille 
en nous des envies, des désirs, des mystères… Une image a 

Les Deux Marins – Autoportrait  
(Pierre et Gilles), 1993
Photographie peinte, pièce unique, sans cadre : 69 x 87 cm,  
The Museum of Fine Arts, Houston, Gift of Manfred Heiting,  
The Manfred Heiting Collection, 2002.1841© Pierre et Gilles



le pouvoir de nous emmener à l’obsession, au bonheur et à la 
mort. Elle seule peut nous arracher le cœur… ». [Tous les pro-
pos de Pierre et Gilles sont issus de l’entretien avec Jérôme 
Sans, 2001.]

Studio
Le dispositif de production des images de Pierre et Gilles 
est assez proche de celui des studios photographiques du 
XIXe siècle. L’on y disposait le modèle immobile au centre d’un 
décor artificiel et le tirage papier était souvent rehaussé à la 
peinture. L’assistant Sanjay réalise le décor, où tout est conçu 
pour un point de vue frontal, comme dans le théâtre à l’ita-
lienne. Gilles est l’opérateur de photographie. Il règle l’éclai-
rage, la mise au point, la profondeur de champ. Depuis 2015, 
la prise de vue est numérique, à partir d’un appareil 24x36. 
Pierre guide le modèle en le disposant dans le cadre, au milieu 
des éléments de décor, posés ou bien suspendus. Depuis 
2006, le scan de la photographie est imprimé par jet d’encre 
sur un support finement entoilé, sur lequel Gilles peint. Avant 
de peindre sur le tirage, Gilles passe plusieurs couches de 
médium acrylique à l’aérographe. La peinture posée au pin-
ceau s’étale comme de l’aquarelle. L’ensemble est ensuite 
unifié par une couche de vernis acrylique avec filtre UV. La 
dimension artisanale de leur coproduction est soulignée par 
l’unicité du tirage, conférant à la photographie peinte un sta-
tut de tableau.

Cadre
Si Pierre et Gilles s’inscrivent dans la tradition du tableau, ils 
en reprennent un élément de présentation essentiel jusqu’au 
XIXe siècle : le cadre. Ce dernier a pour fonction de mettre le 

tableau en valeur et de l’isoler du mur sur lequel il est accro-
ché. La plupart du temps, les peintres ne le choisissaient pas. 
Au contraire, Pierre et Gilles y attachent une importance toute 
particulière. Il est un écrin et un prolongement de l’image. 
Par exemple dans Mercure (2001), le lourd cadre doré, sur-
monté d’un fronton, insiste sur l’esthétique néo-classique de 
la pose ; dans Funny Balls (2012) les grosses perles en plas-
tique collées rappellent la forme et la couleur des balles dans 
lesquelles le modèle aguicheur se prélasse. En plus de souli-
gner le sujet, le cadre ajoute une dimension tactile, précieuse, 
voire dérisoire à l’image. En l’alourdissant, il lui confère de 
la légèreté. Sur les instructions des deux artistes, il est réa-
lisé artisanalement par l’assistant Sanjay, qui utilise un éven-
tail très large de matériaux. Cette captation d’attention sur 
le cadre n’est pas sans rappeler certaines préoccupations 
maniéristes, si l’on pense à la Galerie François Ier de Rosso 
Fiorentino (1494-1540) ou bien à l’escalier du roi de Primatice 
(1504-1570), à Fontainebleau.

Clair-obscur
La notion de clair-obscur, présente dans le titre de l’exposi-
tion, fait référence au style pictural du XVIIe siècle, initié en Ita-
lie par Le Caravage et en Hollande par Rembrandt, où l’éclai-
rage jouait un rôle prépondérant. Mais ce titre renvoie plus 
directement à la photographie, étymologiquement « écriture 
ou dessin de lumière ». L’appareil photographique, muni d’un 
capteur numérique ou bien contenant de la pellicule photo-
sensible, est une chambre noire (camera obscura). L’obscu-
rité première est la condition de la photographie, permettant 
à la lumière d’être son stylet. Enfin, ce titre renvoie à la double 
tonalité des images produites par Pierre et Gilles : joyeuses, 
pleines de séductions et d’artifices d’un premier regard, mais 
empreintes de tristesse, de manque et d’une certaine nostal-
gie dans un second temps. La série des Naufragés (1986), se 
voit d’abord comme une galerie de portrait de beaux éphèbes 
endormis, puis comme une évocation des ravages du sida 
dans la communauté gay. Le modèle pour Le Petit Commu-
niste (1990) se regarde comme une gravure de mode bardée 
de décorations, puis comme un officier soviétique pleurant la 
disparition de l’URSS. En ce sens, l’exposition dresse un por-
trait contrasté d’une période, comme celui d’une vie.

Mercure (Enzo Junior), 2001
Photographie peinte, pièce unique, avec cadre : 226,6 x 163 cm, Collection particulière, courtesy 
Noirmontartproduction, Paris © Pierre et Gilles

Naufragé – Philippe (Philippe Gaillon), 1985
Photographie peinte, pièce unique, avec cadre : 51 x 67 cm, Collection L. Laclos © Pierre et Gilles



Portrait
L’œuvre de Pierre et Gilles tient de la galerie de portraits. Tous 
ces visages nous font face. De fréquentes larmes sont ajou-
tées aux mines impassibles. Ces visages, hormis ceux des 
artistes à l’étonnante plasticité, sont presque tout le temps 
figés dans la beauté de leur prime jeunesse. Le repeint de la 
photographie, comme le maquillage du modèle, polissent les 
visages. Dans l’Égypte ptolémaïque, au Fayoum, on comman-
dait son portrait lorsqu’on était au fait de sa beauté. Ce portrait 
avait pour vocation à se joindre au corps embaumé, comme si 
ce dernier continuait à nous regarder par une fenêtre. Ce qui 
s’inscrit parfaitement dans la culture latine, où l’imago était 
un masque en cire moulé sur le visage d’une personne morte, 
afin d’en conserver les traits. Étymologiquement, l’image est 
le portrait d’un mort. De même, la photographie relève de 
l’empreinte de ce qui n’est déjà plus.

Autoportraits
Dans leurs nombreux autoportraits, Pierre et Gilles s’amusent 
à endosser des rôles variés. « Les autoportraits ont jalonné 
notre travail depuis nos débuts. C’est un rituel qui nous per-
met de nous dédoubler comme être face au miroir, ils nous 
reflètent et nous montrent tels que nous sommes. Ce sont 
aussi des expérimentations, des recherches très personnelles 
que l’on ne peut réaliser qu’avec nous… » Dans Homo Erectus 
– Autoportrait (2004), ils adoptent une attitude simiesque dans 
un décor digne des aventures d’Indiana Jones. Leurs deux sil-
houettes se détachent de deux grottes jumelles, comme les 
deux orbites d’un même crâne. Dans Les Mariés (1992) et Le 
Mariage pour tous (2013), ils se prêtent à la photo matrimo-
niale. Dans 40 ans – Autoportrait (2016), ils posent comme 

deux copains goguenards, grimés en marins de pacotille et 
nimbés de guirlandes roses.

Modèles
Pour Pierre et Gilles, « c’est le modèle qui nous révèle l’image 
et le sujet ». De face, il prend souvent toute la place. « Dans 
la frontalité, on est plus proche du modèle, il se donne d’une 
manière plus intense. C’est un échange entre nous, une inter-
rogation, une recherche de son regard, de sa beauté, de son 
âme… Il est au centre de l’image, le décor est construit pour 
s’harmoniser avec lui, exprimer son personnage et son émo-
tion, comme un poème ou une chanson qui s’accorde à une 
personne. » Ce qui se joue entre les artistes et le modèle est 
analogue au fait de tomber amoureux. « Tomber amoureux, 
c’est retrouver l’image que l’on a en soi projetée sur une autre 
personne. » Phénomène qui n’est pas sans rappeler le prin-
cipe de cristallisation décrit par Stendhal (De l’amour, 1822), 
qui consiste à enrober de qualités projetées l’objet d’amour, 
tout en le figeant. Ainsi, les modèles choisis par Pierre et 
Gilles ne sont pas montrés comme des personnes, mais 
comme des personnages jouant un rôle ou correspondant à 
un type. Le processus d’idéalisation (de cristallisation) est mis 
en scène dans chacune des œuvres qu’ils produisent. D’ail-
leurs, la photographie, en figeant le temps et en transmuant 
les sels d’argent en particules métalliques, tient du proces-
sus de cristallisation.

Nu
Le nu occupe une large part dans l’œuvre de Pierre et Gilles. 
Ils ne cherchent pas à montrer le corps dans sa matérialité, 
mais comme un canon, c’est-à-dire comme un modèle de pro-

Le mariage pour tous – Autoportrait (Pierre et Gilles), 2013
Photographie peinte, pièce unique, avec cadre : 109 x 89 cm, Collection privée © Pierre et Gilles

La Reine Blanche (Catherine Deneuve), 1991
Photographie peinte, pièce unique, avec cadre : 125,2 x 97,3 cm, Olbricht Collection © Pierre et Gilles
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PISTE DE TRAVAIL
Après la visite d’un musée, choisir 
un tableau figuratif. Interpréter ce 
tableau dans une mise en scène 
photographique, en l’actualisant 
et en exprimant un point de vue 
personnel.

Avec la collaboration de  
M. Patrice Balvay, responsable  
du service éducatif du MuMa – 
Musée d’art moderne André Malraux

portion. Durant l’Antiquité, comme à la Renaissance, la diffu-
sion de ces canons se faisait par les œuvres d’art. Aujourd’hui 
c’est la mode, la pornographie, le sport, qui véhiculent l’image 
de ce corps normé, auquel les adolescents désespèrent de 
ressembler. Pierre et Gilles ne dénoncent pas cette idéalité 
du corps, ce corps réduit à un objet lisse et froid. Ils en jouent. 
Ils mettent en scène ces corps de papier glacé, en ajoutant 
une couche d’artifice.

Icône
Pierre et Gilles sont restés marqués par leur voyage en Inde 
et au Maroc, d’où ils ont rapporté le goût de la saturation 
colorée, de la luxuriance du décor, de l’artificialité affichée 
des images des stars de cinéma ou de la chanson. Ils ont 
patiemment portraituré des icônes de leur époque : Madonna 
(Legend, 1995), Deneuve (La Reine Blanche, 1991), Conchita 
Wurst (Crazy Love, 2014), etc. À chaque fois, ils mettent en 
scène l’image qu’incarne la star choisie, n’hésitant pas à res-
susciter des icônes au temps de leurs premières apparitions : 
Marie-France Garcia interprétant Brigitte Bardot (Une histoire 
de plage, 2009) ou Hugo Marquez jouant Depardieu juché sur 
sa mobylette (Gérard à la campagne, 2014). Ce terme d’icône 
(venant du grec eikona qui signifie image) a une connotation 
religieuse, que Pierre et Gilles n’éludent pas. Ils en jouent 
même, en puisant sans vergogne dans l’esthétique saint-sul-
picienne. Le christianisme est une religion de l’image. Pierre 
et Gilles ne prêtent ni chair, ni crédit à l’image, qu’ils montrent 
dans sa facticité et sa superficialité. Ce qui ne les empêche 
pas d’y insuffler un message personnel, comme dans La 
Vierge à l’Enfant, (2009), où une Marie à la peau mate et aux 
cheveux frisés noirs nous regarde intensément, juchée sur un 
tas d’ordures, devant des immeubles qui évoquent Le Havre. 
Pierre et Gilles actualisent l’histoire, en déplaçant les clichés.

La Vierge à l’Enfant, 2009, (Hafsia Herzi et Loric)
Photographie imprimée par jet d’encre sur toile et peinte, pièce unique, avec cadre : 260,5 x 194,5 cm,  
Courtesy des artistes et de la Galerie Daniel Templon, Paris-Brussels © Pierre et Gilles


