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Contemplation
Cette exposition nous invite à voir ou à revoir une œuvre largement documentée, 
celle de Nicolas de Staël (1914-1955). Au-delà des nombreux ouvrages et exposi-
tions qui lui ont été consacrés, l’artiste a lui-même commenté son travail, dans une 
abondante correspondance nourrie tout au long de sa vie.
Mais pour comprendre la peinture de Staël, n’hésitons pas à nous écarter un 
moment de ces discours, et du mythe s’étant construit autour du personnage : 
les dessins et les tableaux forcent à la contemplation. Ne rompons pas trop vite ce 
silence, pour voir ce que chacun, face à une telle œuvre, peut ressentir.

« Toucher la chose »
Il en ressortira sans doute ce que Georges Braque (1882-1963), que Nicolas de Staël 
a beaucoup côtoyé et admiré, cherchait à rendre tangible dans ses tableaux, un 
espace tactile : « Cela répondait pour moi au désir que j’ai toujours eu de toucher 
la chose et non seulement de la voir. ».
L’expérience du mur, vertical et rugueux, est dans ce sens, pour Staël, fondatrice. 
Longtemps le mur a été le support de la peinture. La toile sur châssis qui se géné-

Le MuMa présente à l’occasion du centième anniversaire 
de la naissance de l’artiste, un ensemble de cent trente 
œuvres de Nicolas de Staël. Essentiellement tournée 
vers le paysage, cette exposition met en lumière la façon 
dont le peintre a pu, les dernières années de sa vie, faire 
évoluer son approche du genre : Staël travaille matière et 
couleur, dans un renouvellement continu, pour traduire 
sur la toile sa relation singulière à la nature, au voyage… 
et à l’art tout entier.

Paysage, Antibes, 1955
Huile sur toile, 116 x 89 cm, Donation Senn-Foulds, collection 
Edouard SENN, Le Havre, musée d’art moderne André Malraux  
© MuMa / cliché Charles Maslard © Adagp, Paris, 2014

Mer et nuages, 1953
Huile sur toile, 100 x 73 cm, collection privée  
© cliché J. Hyde © Adagp, Paris, 2014



ralise à partir de la Renaissance, n’est-elle pas, elle-même, 
comme une portion de mur que l’on pourrait transporter ? 
Durant sa formation, les mosaïques de Ravenne ou les 
fresques catalanes romanes marquent durablement Nicolas 
de Staël. Tout comme les peintures pariétales d’Altamira dans 
lesquelles la figure peinte épouse le support accidenté de la 
roche. Elles ont suscité chez Staël une irrépressible envie de 
toucher : « Alors j’ai passé mon mouchoir sur le dessin que 
je préférerais mais je crois que cela ne veut rien dire que mon 
mouchoir soit noir, rouge, et ocre. ». En effet, c’est la tentation 
du toucher qui est ici précieuse et non le passage à l’acte qui 
se révèle dépourvu de sens.
Dans ses dessins ou dans ses toiles, l’artiste cherche à rendre 
l’impact de la matière sur le support, marqué par l’hésitation, 
la maîtrise ou le hasard. « Le contact avec la toile je le perds 
à chaque instant et le retrouve et le perds… » Il insiste sur sa 
nécessité de frapper fort et juste, comme s’il comparait son 
jeu à celui d’un pianiste accordant sans cesse sa composition.

« Au maximum du plan »
Si la peinture « vibre » chez Nicolas de Staël, elle ne peut 
être considérée comme un relief. L’œuvre se déploie sur 
une surface plane, et, pour l’artiste, cette planéité compte, 
et s’explique. En 1935, pour sa toute première exposition, 
Staël expose des icônes. Ces peintures religieuses de tradi-
tion byzantine, ne représentent pas le sacré, mais l’incarnent 

dans un espace de couleurs pures posées en aplat. Sur cette 
question, il se réfère également à Vélasquez (1599-1660), qu’il 
qualifiait de « Roi des Rois » : le peintre espagnol plaçait ses 
personnages dans des espaces dépourvus de profondeur. 
Plus tard, Edouard Manet (1832-1883) s’en inspirait lui aussi 
pour tendre à la platitude, et les impressionnistes décompo-
saient la surface du tableau en touches pour en modifier la 
perception de la profondeur.
En 1890, Maurice Denis (1870-1943) écrit cette phrase 
célèbre : « Se rappeler qu’un tableau – avant d’être un cheval 
de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote – 
est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs 
en un certain ordre assemblées. » Dans la première moitié du 
XXe siècle, la modernité picturale s’affirmait dans la mise en 
évidence de la planéité de la peinture.
En 1952, Staël, écrit « pour l’instant je suis au maximum du 
plan aux confins de la toile vierge ». Dans sa démarche, appa-
raît une nouvelle façon de penser le plan, et donc l’espace 
- qui se trouve alors remodelé.

« J’y suis englobé »
Pour Staël, « L’espace pictural est un mur mais tous les 
oiseaux du monde y volent librement. » Autrement dit, l’es-
pace dans le tableau se donne à la fois comme une surface et 
un infini. Et l’importance du paysage dans son œuvre, à partir 
de 1952, est le signe de sa volonté d’explorer cette notion de 
représentation de l’espace.
Le questionnement du peintre rejoint celui du philosophe 
Merleau-Ponty (1908-1961) qui redéfinit notre perception de 
l’espace : « Je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, 
je le vis du dedans, j’y suis englobé. » (L’œil et l’Esprit, 1960).
André Derain (1880-1954) nous donne à voir dans Bougival 
(1907 - collection du MuMa), un espace qui semble surgir vers 
nous depuis le fond du tableau, se projetant sur la surface de 
la toile. Cette inversion de la perspective, Staël la provoque 
paradoxalement lorsqu’il utilise les lignes fuyantes pour 
construire ses paysages. L’espace du tableau ne nous est pas 
distant. Il n’est pas non plus stable, comme dans le Paysage 
au prophète désobéissant de Gaspard Dughet (1615-1675 – 
collection du MuMa). Au contraire, il nous implique et devient 
un lieu d’interaction. Cette expérience se trouve amplifiée par 
la transparence du lieu accueillant l’exposition, où le lointain 
du paysage portuaire s’invite, par la lumière.

De gauche à droite

Agrigente, 1954
Huile sur toile, 73 x 92 cm, collection privée © cliché D.R. © Adagp, Paris, 2014

Paysage (Remparts, Paysage Honfleur),  1952.
Huile sur toile, 65 x 81 cm, Milwaukee Art Museum, Gift of Mrs Harry Lynde Bradley M 1959.378 © Efraim Lev-er 
© Artists Rights Society (ARS), New York/ Adagp, Paris, 2014

Calais, 1954
Huile sur toile, 46 x 61 cm, collection privée © cliché J.L. Losi © Adagp, Paris, 2014

Paul Sérusier (1863-1927), Le Talisman, l’Aven au Bois  
d’Amour, Pont-Aven, octobre 1888, Paris, musée d’Orsay
Photo © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski



« J’ai placé la couleur à l’intérieur de la poche »
Depuis le XIXe siècle, les artistes voyagent et se rendent 
notamment dans le Sud à la recherche d’une autre lumière. 
En 1832, Eugène Delacroix (1798-1863) rapporte de son 
voyage au Maroc des esquisses colorées qui marqueront toute 
sa peinture postérieure. Nicolas de Staël est un peintre en 
perpétuel déplacement, il a lui aussi parcouru les pourtours 
méditerranéens, l’Espagne, le Maroc, l’Italie, la Grèce. « Évi-
demment c’est une grande leçon de forme que donne cette 
lumière grecque où seuls la pierre ou le marbre résistent à la 
radiation. Tout compte fait, ni Cézanne, ni Van Gogh, ni Bon-
nard ne s’en sont servis autrement qu’en éperon psychique, 
je veux dire sur le grand plan intime, ils auraient pu peindre 
ce qu’ils ont peint vraiment n’importe où. Les Grecs non, 
c’est total, leur sculpture prend et rend ce soleil comme il 
est impossible de le faire ailleurs dans toute sa multiplicité. » 
L’expérience intense de la lumière méridionale conduit le 
peintre à envisager la disparition de la couleur, « littéralement 
dévorée ». Il aurait pu reprendre cette déclaration abrupte et 
poétique de Kasimir Malévitch (1878-1935) : « J’ai vaincu la 
doublure bleue du ciel, je l’ai arrachée, j’ai placé la couleur 
à l’intérieur de la poche ainsi formée et j’ai fait un nœud. » 
Staël renouvelle donc, en plus de l’idée de plan, son rapport 
à la couleur à partir de sa disparition même. Son passage par 
le noir et blanc se révèle crucial en ce sens.

« Taille directe »
En 1951, Nicolas de Staël rencontre René Char (1907-1988). 
L’intimité artistique qui les unit débouche sur la publication 
d’un livre, Poèmes, où chaque texte dialogue avec un bois 
gravé, dans un esprit d’équivalence. Les gravures visent la 
simplification. Quelques éclats blancs parsèment le bas d’un 
aplat noir dans Jacquemard et Julia. Inversement, dans Lyre, 
une myriade de poinçons noirs fourmille sur la totalité de la 
page blanche. Les intervalles ménagés entre les aplats clairs 
ou foncés donnent forme au vide.
L’artiste condense dans ces bois gravés l’expérience de ses 
dessins au stylo-feutre : dans Vibration du point, étude, les 
quelques mouchetures noires créent un espace vibrant et 
d’une saisissante amplitude. L’utilisation de la ponctuation, 
comme moyen de constituer une surface, se retrouve dans 
deux sculptures présentées dans l’exposition. Dans une lettre 
au galeriste Jacques Dubourg, Staël rapproche ces « deux 

ou trois marbres en taille directe » de son expérience de la 
lumière grecque. De ce voyage, il écrit aussi rapporter « une 
bonne quantité d’études » qu’il exploitera ensuite avec le 
« recul » de l’atelier. Ces « études » sont autant de croquis 
saisis sur le vif et d’esquisses, à travers lesquels il cherche 
la composition d’un tableau à venir. Ces dessins au feutre noir 
dressent en quelques lignes le squelette de ce que l’artiste 
voit, et délimitent en plans la surface immaculée du papier – 
surface sur laquelle, dans un second temps, la couleur pourra 
s’étaler en toute liberté.

« Mettez du vermillon »
En 1888, Paul Sérusier (1864-1927) peint Le Talisman sous 
la dictée de Paul Gauguin (1848-1903). Maurice Denis rap-
porte ainsi ce moment : « Comment voyez-vous ces arbres ? 
Ils sont jaunes. Eh bien mettez du jaune ; cette ombre, plutôt 
bleue, peignez-la avec de l’outremer pur ; ces feuilles rouges ? 
Mettez du vermillon. ». De même, Nicolas de Staël use des 
tons purs, qui contredisent parfois les couleurs « locales ». 
L’accord ou le désaccord entre les couleurs choisies vise à 
restituer l’intensité de la lumière aveuglante, qui lui a fait 
voir « la mer en rouge et le sable en violet ». Les contrastes 
intenses traduisent le « choc » lumineux que le peintre garde 
en mémoire. Il n’hésite pas à inverser les valeurs du paysage, 
comme dans Agrigente (1954), où le pourpre sombre du ciel 
fait claquer le carmin et le violet met en avant le jaune d’or. 
Les vues nocturnes du Pont Marie à Paris ou bien Le Port de 
Dunkerque, ne sont pas sans rappeler Clair de lune sur le 
port de Boulogne (1869) de Manet, dans le brossage soyeux 
et vigoureux des clairs-obscurs.
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PISTE DE TRAVAIL
Dessiner un paysage en quelques 
traits, sans détourer. Ensuite 
peindre les surfaces, en restituant 
la lumière, sans utiliser les 
couleurs locales.

Avec la collaboration de  
M. Patrice Balvay, responsable  
du service éducatif du MuMa – 
Musée d’art moderne André Malraux

« Le vertige auquel je tiens »
Dans Mer et nuages (1953), Nicolas de Staël maçonne les surfaces au couteau et à 
la spatule, comme Gustave Courbet (1919-1977) qu’il admire. « C’est un immense 
bonhomme, on mettra encore des siècles à le reconnaître. Je dis immense parce 
qu’il descend à jet continu des tableaux uniques, avec la même sûreté qu’un fleuve 
qui coule vers la mer, dense, radiant à larges sonorités et toujours sobre. » Dans 
Paysage, Antibes (1955), les surfaces brossées s’amenuisent, au point de devenir 
indécises, de flotter. L’écart entre ces deux tableaux n’est pas sans rappeler celui 
qui uni Bord de mer à Palavas (1854) de Courbet et Paysage à Champrosay (1849) de 
Delacroix (collection du MuMa). Plus la matière s’allège et plus « le vertige auquel 
je tiens comme à un attribut de ma qualité » s’accroît. Dans la photographie de 
Denise Colomb qui ouvre l’exposition, le corps longiligne du peintre est saisi en 
déséquilibre. Autant la stature s’impose et impose, autant le regard suggère une 
absence, à l’image d’une œuvre dans laquelle la transparence perce l’opacité.

« À la fois abstraite et figurative »
La peinture abstraite, inventée au début du XXe siècle par Piet Mondrian (1872-1944), 
Vassily Kandinsky (1866-1944) et Malévitch, est spiritualiste et iconoclaste. Un tableau 
« sans image » est aussi la représentation de quelque chose qui ne se nomme pas. 
Si l’on distingue habituellement abstraction et figuration, l’histoire a donc montré 
combien la différence pouvait être mince. Nicolas de Staël, lui, envisage ces notions 
de façon articulée, comme les deux faces d’une même réalité. « Je n’oppose pas la 
peinture abstraite à la peinture figurative. Une peinture devrait être à la fois abstraite 
et figurative. Abstraite en tant que mur, figurative en tant que représentation d’un 
espace. » Certaines études d’Eugène Boudin (1824-1898) visibles au MuMa font écho 
avec une justesse incroyable à cette articulation entre espace et surface.

« On ne choisit pas son chemin en peinture »
L’exposition nous donne à voir finalement autant les saillies que les tâtonnements 
d’un parcours. La générosité du regard de Nicolas de Staël embrasse la peinture 
d’Altamira à aujourd’hui, comme un territoire où l’art et la vie se heurtent et se 
nourrissent : « pourquoi Delacroix sabrait de raies vertes ses nus décoratifs au 
plafond et que ces nus semblaient sans taches et d’une couleur de chair éclatante. 
Pourquoi Véronèse, Vélasquez, Frans Hals, possédaient plus de 27 noirs et autant et 
blancs ? Que Van Gogh s’est suicidé, Delacroix est mort furieux contre lui-même, et 
Hals se saoulait de désespoir, pourquoi, où en étaient-ils ? ». Les questions esthé-
tiques recoupent les questions existentielles. Mais cet engagement entier nous 
rappelle que le parcours de Nicolas de Staël s’est accompagné également d’une 
grande humilité. « On ne choisit pas son chemin en peinture, on marche comme on 
peut avec des pieds plats ou musclés, pieds nus ou avec des souliers, on pourrait 
d’ailleurs établir un jugement en peinture rien que d’après les souliers, godasses 
ou espadrilles des peintres. Qui sait ? »

Étude de bateaux, 1953-1954  
Stylo-feutre sur papier, 33 x 40,5 cm. Collection privée © J.L.Losi © Adagp, Paris, 2014

Paysage du Vaucluse n°2, 1953
Huile sur toile, 65 x 81 cm,  
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Gift of the Seymour H. Knox Foundation,  
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