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Le MuMa présente a U'occasion du centiéme anniversaire
de la naissance de lUartiste, un ensemble de cent trente
ceuvres de Nicolas de Staél. Essentiellement tournée
vers le paysage, cette exposition met en lumiére la facon
dont le peintre a pu, les derniéres années de sa vie, faire
évoluer son approche du genre : Staél travaille matiére et
couleur, dans un renouvellement continu, pour traduire
sur la toile sa relation singuliére a la nature, au voyage...
et a lart tout entier.

Contemplation

Cette exposition nous invite a voir ou a revoir une ceuvre largement documentée,
celle de Nicolas de Staél (1914-1955). Au-dela des nombreux ouvrages et exposi-
tions qui lui ont été consacrés, lartiste a lui-méme commenté son travail, dans une
abondante correspondance nourrie tout au long de sa vie.

Mais pour comprendre la peinture de Staél, n"hésitons pas a nous écarter un
moment de ces discours, et du mythe s’étant construit autour du personnage :
les dessins et les tableaux forcent a la contemplation. Ne rompons pas trop vite ce
silence, pour voir ce que chacun, face a une telle ceuvre, peut ressentir.

« Toucher la chose »
ILen ressortira sans doute ce que Georges Braque (1882-1963), que Nicolas de Staél

a beaucoup cotoyé et admiré, cherchait a rendre tangible dans ses tableaux, un Paysage, Antibes, 1955

H . B . o o . Huile sur toile, 116 x 89 cm, Donation Senn-Foulds, collection
espace tactile : « Cela répondait pour moi au désir que j'ai toujours eu de toucher Edouard SENN, Le Haure, musée dart moderne André Malraux
[a Chose et non Seulement de [a VOir. 5. © MuMa / cliché Charles Maslard © Adagp, Paris, 2014
L'expérience du mur, vertical et rugueux, est dans ce sens, pour Staél, fondatrice. Mer et nuages, 1953

Huile sur toile, 100 x 73 cm, collection privée

Longtemps le mur a été le support de la peinture. La toile sur chassis qui se géné- © clich ). Hyie © Adagp, Paris, 201
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De gauche a droite

Agrigente, 1954
Huile sur toile, 73 x 92 cm, collection privée © cliché D.R. © Adagp, Paris, 2014

Paysage (Remparts, Paysage Honfleur], 1952.
Huile sur toile, 65 x 81 cm, Milwaukee Art Museum, Gift of Mrs Harry Lynde Bradley M 1959.378 © Efraim Lev-er
© Artists Rights Society (ARS), New York/ Adagp, Paris, 2014

Calais, 1954
Huile sur toile, 46 x 61 cm, collection privée © cliché J.L. Losi © Adagp, Paris, 2014

Paul Sérusier (1863-1927), Le Talisman, Aven au Bois

d’Amour, Pont-Aven, octobre 1888, Paris, musée d'Orsay
Photo © RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski

ralise a partir de la Renaissance, n'est-elle pas, elle-méme,
comme une portion de mur que l'on pourrait transporter?
Durant sa formation, les mosaiques de Ravenne ou les
fresques catalanes romanes marquent durablement Nicolas
de Staél. Tout comme les peintures pariétales d’Altamira dans
lesquelles la figure peinte épouse le support accidenté de la
roche. Elles ont suscité chez Staél une irrépressible envie de
toucher : « Alors j'ai passé mon mouchoir sur le dessin que
je préférerais mais je crois que cela ne veut rien dire que mon
mouchoir soit noir, rouge, et ocre. ». En effet, c’est la tentation
du toucher qui est ici précieuse et non le passage a l'acte qui
se révele dépourvu de sens.

Dans ses dessins ou dans ses toiles, lartiste cherche a rendre
Uimpact de la matiére sur le support, marqué par Uhésitation,
la maitrise ou le hasard. « Le contact avec la toile je le perds
a chaque instant et le retrouve et le perds... » Il insiste sur sa
nécessité de frapper fort et juste, comme s'il comparait son
jeu a celui d'un pianiste accordant sans cesse sa composition.

« Au maximum du plan »

Si la peinture « vibre » chez Nicolas de Staél, elle ne peut
étre considérée comme un relief. L'ceuvre se déploie sur
une surface plane, et, pour lartiste, cette planéité compte,
et s’explique. En 1935, pour sa toute premiere exposition,
Staél expose des icones. Ces peintures religieuses de tradi-
tion byzantine, ne représentent pas le sacré, mais lincarnent

dans un espace de couleurs pures posées en aplat. Sur cette
question, il se réfere également a Vélasquez (1599-1660), qu'il
qualifiait de « Roi des Rois » : le peintre espagnol placait ses
personnages dans des espaces dépourvus de profondeur.
Plus tard, Edouard Manet (1832-1883) s’en inspirait lui aussi
pour tendre a la platitude, et les impressionnistes décompo-
saient la surface du tableau en touches pour en modifier la
perception de la profondeur.

En 1890, Maurice Denis (1870-1943) écrit cette phrase
célébre : « Se rappeler qu'un tableau - avant d'étre un cheval
de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote -
est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre assemblées. » Dans la premiere moitié du
XXe siecle, la modernité picturale s'affirmait dans la mise en
évidence de la planéité de la peinture.

En 1952, Staél, écrit « pour linstant je suis au maximum du
plan aux confins de la toile vierge ». Dans sa démarche, appa-
rait une nouvelle facon de penser le plan, et donc l'espace
- qui se trouve alors remodelé.

« J'y suis englobé »

Pour Staél, « L'espace pictural est un mur mais tous les
oiseaux du monde y volent librement. » Autrement dit, l'es-
pace dans le tableau se donne a la fois comme une surface et
un infini. Et limportance du paysage dans son ceuvre, a partir
de 1952, est le signe de sa volonté d’'explorer cette notion de
représentation de l'espace.

Le questionnement du peintre rejoint celui du philosophe
Merleau-Ponty (1908-1961) qui redéfinit notre perception de
Uespace : « Je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure,
je le vis du dedans, 'y suis englobé. » (L'ceil et ['Esprit, 1960).
André Derain (1880-1954) nous donne & voir dans Bougival
(1907 - collection du MuMa), un espace qui semble surgir vers
nous depuis le fond du tableau, se projetant sur la surface de
la toile. Cette inversion de la perspective, Staél la provoque
paradoxalement lorsqu’il utilise les lignes fuyantes pour
construire ses paysages. L'espace du tableau ne nous est pas
distant. Il n'est pas non plus stable, comme dans le Paysage
au prophéte désobéissant de Gaspard Dughet (1615-1675 -
collection du MuMa). Au contraire, il nous implique et devient
un lieu d'interaction. Cette expérience se trouve amplifiée par
la transparence du lieu accueillant U'exposition, ou le lointain
du paysage portuaire s'invite, par la lumiere.



« J'ai placé la couleur a Uintérieur de la poche »

Depuis le XIX® siecle, les artistes voyagent et se rendent
notamment dans le Sud a la recherche d'une autre lumiere.
En 1832, Eugéne Delacroix (1798-1863) rapporte de son
voyage au Maroc des esquisses colorées qui marqueront toute
sa peinture postérieure. Nicolas de Staél est un peintre en
perpétuel déplacement, il a lui aussi parcouru les pourtours
méditerranéens, [Espagne, le Maroc, lltalie, la Gréce. « Evi-
demment c’est une grande lecon de forme que donne cette
lumiere grecque ou seuls la pierre ou le marbre résistent a la
radiation. Tout compte fait, ni Cézanne, ni Van Gogh, ni Bon-
nard ne s’en sont servis autrement qu’en éperon psychique,
je veux dire sur le grand plan intime, ils auraient pu peindre
ce qu'ils ont peint vraiment n'importe ou. Les Grecs non,
c’est total, leur sculpture prend et rend ce soleil comme il
est impossible de le faire ailleurs dans toute sa multiplicité. »
Lexpérience intense de la lumiere méridionale conduit le
peintre a envisager la disparition de la couleur, « littéralement
dévorée ». Il aurait pu reprendre cette déclaration abrupte et
poétique de Kasimir Malévitch (1878-1935) : « J'ai vaincu la
doublure bleue du ciel, je l'ai arrachée, j'ai placé la couleur
a lintérieur de la poche ainsi formée et j'ai fait un nceud. »
Staél renouvelle donc, en plus de lidée de plan, son rapport
a la couleur a partir de sa disparition méme. Son passage par
le noir et blanc se révele crucial en ce sens.

« Taille directe »

En 1951, Nicolas de Staél rencontre René Char (1907-1988).
Lintimité artistique qui les unit débouche sur la publication
d’un livre, Poemes, ol chaque texte dialogue avec un bois
gravé, dans un esprit d"équivalence. Les gravures visent la
simplification. Quelques éclats blancs parsement le bas d'un
aplat noir dans Jacquemard et Julia. Inversement, dans Lyre,
une myriade de poincons noirs fourmille sur la totalité de la
page blanche. Les intervalles ménagés entre les aplats clairs
ou foncés donnent forme au vide.

L'artiste condense dans ces bois gravés lexpérience de ses
dessins au stylo-feutre : dans Vibration du point, étude, les
quelques mouchetures noires créent un espace vibrant et
d'une saisissante amplitude. L'utilisation de la ponctuation,
comme moyen de constituer une surface, se retrouve dans
deux sculptures présentées dans l'exposition. Dans une lettre
au galeriste Jacques Dubourg, Staél rapproche ces « deux

ou trois marbres en taille directe » de son expérience de la
lumiere grecque. De ce voyage, il écrit aussi rapporter « une
bonne quantité détudes » qu'il exploitera ensuite avec le
«recul » de l'atelier. Ces « études » sont autant de croquis
saisis sur le vif et d'esquisses, a travers lesquels il cherche
la composition d’un tableau a venir. Ces dessins au feutre noir
dressent en quelques lignes le squelette de ce que l'artiste
voit, et délimitent en plans la surface immaculée du papier -
surface sur laquelle, dans un second temps, la couleur pourra
s'étaler en toute liberté.

« Mettez du vermillon »

En 1888, Paul Sérusier (1864-1927) peint Le Talisman sous
la dictée de Paul Gauguin (1848-1903). Maurice Denis rap-
porte ainsi ce moment : « Comment voyez-vous ces arbres?
Ils sont jaunes. Eh bien mettez du jaune; cette ombre, plutot
bleue, peignez-la avec de l'outremer pur; ces feuilles rouges?
Mettez du vermillon. ». De méme, Nicolas de Staél use des
tons purs, qui contredisent parfois les couleurs « locales ».
L'accord ou le désaccord entre les couleurs choisies vise a
restituer Uintensité de la lumiere aveuglante, qui lui a fait
voir « la mer en rouge et le sable en violet ». Les contrastes
intenses traduisent le « choc » lumineux que le peintre garde
en mémoire. Il n'hésite pas a inverser les valeurs du paysage,
comme dans Agrigente (1954), ou le pourpre sombre du ciel
fait claquer le carmin et le violet met en avant le jaune d'or.
Les vues nocturnes du Pont Marie a Paris ou bien Le Port de
Dunkerque, ne sont pas sans rappeler Clair de lune sur le
port de Boulogne (1869) de Manet, dans le brossage soyeux
et vigoureux des clairs-obscurs.



Etude de bateaux, 1953-1954
Stylo-feutre sur papier, 33 x 40,5 cm. Collection privée © J.L.Losi © Adagp, Paris, 2014

Paysage du Vaucluse n°2, 1953

Huile sur toile, 65 x 81 cm,

Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY. Gift of the Seymour H. Knox Foundation,
Inc., 1969 © Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY © Adagp, Paris, 2014

« Le vertige auquel je tiens »

Dans Mer et nuages (1953), Nicolas de Staél maconne les surfaces au couteau et a
la spatule, comme Gustave Courbet (1919-1977) qu’il admire. « C'est un immense
bonhomme, on mettra encore des siécles a le reconnaitre. Je dis immense parce
qu’il descend a jet continu des tableaux uniques, avec la méme sireté qu'un fleuve
qui coule vers la mer, dense, radiant a larges sonorités et toujours sobre. » Dans
Paysage, Antibes (1955), les surfaces brossées s'amenuisent, au point de devenir
indécises, de flotter. L'écart entre ces deux tableaux n’est pas sans rappeler celui
qui uni Bord de mer & Palavas (1854) de Courbet et Paysage 8 Champrosay [1849) de
Delacroix [collection du MuMa). Plus la matiére s’allege et plus « le vertige auquel
je tiens comme a un attribut de ma qualité » s’accroit. Dans la photographie de
Denise Colomb qui ouvre l'exposition, le corps longiligne du peintre est saisi en
déséquilibre. Autant la stature s'impose et impose, autant le regard suggere une
absence, a limage d’une ceuvre dans laquelle la transparence perce l'opacité.

« A la fois abstraite et figurative »

La peinture abstraite, inventée au début du XXe siécle par Piet Mondrian (1872-1944),
Vassily Kandinsky (1866-1944) et Malévitch, est spiritualiste et iconoclaste. Un tableau
« sans image » est aussi la représentation de quelque chose qui ne se nomme pas.
Si l'on distingue habituellement abstraction et figuration, Uhistoire a donc montré
combien la différence pouvait étre mince. Nicolas de Staél, lui, envisage ces notions
de facon articulée, comme les deux faces d'une méme réalité. « Je n‘oppose pas la
peinture abstraite a la peinture figurative. Une peinture devrait étre a la fois abstraite
et figurative. Abstraite en tant que mur, figurative en tant que représentation d'un
espace. » Certaines études d'Eugeéne Boudin (1824-1898] visibles au MuMa font écho
avec une justesse incroyable a cette articulation entre espace et surface.

« 0n ne choisit pas son chemin en peinture »

L'exposition nous donne a voir finalement autant les saillies que les tadtonnements
d’un parcours. La générosité du regard de Nicolas de Staél embrasse la peinture
d’Altamira a aujourd’hui, comme un territoire ot l'art et la vie se heurtent et se
nourrissent : « pourquoi Delacroix sabrait de raies vertes ses nus décoratifs au
plafond et que ces nus semblaient sans taches et d'une couleur de chair éclatante.
Pourquoi Véronése, Vélasquez, Frans Hals, possédaient plus de 27 noirs et autant et
blancs? Que Van Gogh s’est suicidé, Delacroix est mort furieux contre lui-méme, et
Hals se saoulait de désespoir, pourquoi, ou en étaient-ils ? ». Les questions esthé-
tiqgues recoupent les questions existentielles. Mais cet engagement entier nous
rappelle que le parcours de Nicolas de Staél s'est accompagné également d'une
grande humilité. « On ne choisit pas son chemin en peinture, on marche comme on
peut avec des pieds plats ou musclés, pieds nus ou avec des souliers, on pourrait
d'ailleurs établir un jugement en peinture rien que d'apres les souliers, godasses
ou espadrilles des peintres. Qui sait? »
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PISTE DE TRAVAIL

Dessiner un paysage en quelques
traits, sans détourer. Ensuite
peindre les surfaces, en restituant
la lumiére, sans utiliser les
couleurs locales.
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