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Portrait of a man (Rodion Romanovitch Raskolni-

kov] est un travail photographique issu de la résidence
« Le Havre / New York, regards croisés », réalisé a New
York en 2011 puis dans Uatelier de Uartiste au Havre en
2012.

Cet ensemble constitue un portrait photographique

de Raskolnikov, héros du roman de Dostoievski, Crime
et chatiment. L exposition se compose de 86 photogra-
phies couleur, d’'une projection d’environ 230 photogra-
phies et d’un livre dont le texte a été confié a un écrivain,
Martine Lacas.

La fievre
Série “Portrait of a man” / 2011-2014. © Sabine Meier

Précédent

Sabine Meier, aprés une formation en peinture, s'est orien-
tée vers la photographie, médium qu’elle utilise depuis plus
de trente ans. Dées le départ, elle ne considere pas l'appa-
reil photographique comme un simple outil de captation du
visible, mais comme une chambre obscure, équivalente a
notre chambre noire psychique, ou se pense le monde.

Par la suite, dans le huis clos de son atelier, elle met en scéene
une série troublante d'autoportraits.

L'acte photographique se donne a voir. Le photographe s’y
montre autant comme opérateur que comme modeéle.

Dans Les Métamorphoses, série de sept photographies -
dont deux font partie de la collection permanente du MuMa
- Sabine Meier introduit un modele : « Il y était question de
distorsion d'espaces et d'illusion. En ce sens, le projet actuel-
lement exposé au MuMa est un prolongement du précédent. »



Kaléidoscope

Ecorchement
Série "Portrait of a man”/2011-2014. © Sabine Meier

Cette ville

Un premier séjour a New York a été déterminant : « Deux ans
avant la résidence, j'ai marché dans New York. Ca a été une
expérience physique troublante : le regard se focalise sur de
petits détails pour passer brusquement a la vue d’une rue dont
on ne voit pas le bout ou d'un immeuble dont on ne percoit
pas le sommet. On passe sans cesse du minuscule au gigan-
tesque. Sans point fixe, tout se déplace, on est pris de ver-
tige. » De cette premiere expérience a découlé le projet : « Je
n‘avais pas relu Crime et Chdtiment depuis vingt-cing ans.
Quand jai décidé de postuler pour la résidence Le Havre / New
York, je ne voyais vraiment pas quel projet présenter, moi qui
travaillais exclusivement en studio... Et puis un soir, comme
ca, une évidence : Crime et Chatiment a New York. Ce projet
ne s'est pas élaboré consciemment, il a été le fruit d'un tra-
vail souterrain et s’est présenté a moi d'un coup.

Cette ville a marqué mon corps : marcher pendant des heures,
les yeux rivés en l'air, sans regarder par terre, une sensation
physique de vertige permanente; j'ai pensé que je pouvais
exploiter ca en photographie, pour rendre compte des distor-
sions, des contractions-dilatations, des métamorphoses de
l'espace mental de Raskolnikov.

Comment la ville pouvait-elle devenir un dedans, par renver-
sement, inversion, comme le fond chaotique de la Joconde?
Pour que l'espace dans lequel je placerais mon modéle
devienne son propre intérieur? »

Ce reflet qui voile

« Ce projet n'est pas une adaptation photographique. Ce n’est
pas un roman-photo contemporain. La plupart des images ne
racontent rien, peu sont narratives en relation avec les évé-
nements du roman. »

Parmi ces derniéres, dans Le réve du cheval, la mise a mort
sadique d'un animal se donne a voir comme une image man-
gquante.

Si le roman n’est pas a chercher dans les photographies,
pour autant la photographe s'inspire de Crime et Chatiment,
construit comme une succession de dialogues et de monolo-
gues, énoncés par des personnages a la troisieme personne.
Dans ce procédé littéraire distancié, le langage se déploie
comme masque et révélateur de ceux qui s'en servent.

Un style parlé, des phrases hachées, inachevées, volontaire-
ment mal construites, une langue brute, ont poussé la pho-

tographe a travailler sans fioritures, a la recherche « d'une
dimension excessive ».

Sabine Meier considére Crime et Chatiment comme « un
roman religieux. Je l'ai lu comme le cinquieme évangile. Ras-
kolnikov est un Christ a Uenvers. ILvient de Uhorrible pour aller
vers la rédemption. C’est ce qui m'a inspiré pour le travail de
la lumiére, comme ce vert qui déteint sur le mur, ou ce reflet
qui voile le personnage »

Coup de foudre

L'ensemble de l'exposition compose le portrait du personnage
principal : Rodion Romanovitch Raskolnikov. En russe, ras-
kolsignifie la brisure, le schisme, la faille. Raskolnikov est un
homme clivé, que son crime gratuit détermine. Un crime qui
va littéralement le faire cheminer. Le traducteur André Mar-
kowicz note : « Le mot crime - prestouplénié - signifie crime
bien sdr, mais il est formé sur le radical stoup (stoppa) (le pas,
le fait de marcher), et le préfixe pré (péré), franchissement,
dépassement d’une limite.

Par la langue, le crime, dans sa nature méme, est un pas-
sage outre. ».

Pour Sabine Meier : « Le personnage de Raskolnikov est com-
posé d'une fusion entre Benjamin Filinson et du méme comme
modele : dans la rue, a New York, j'ai reconnu Raskolnikov
dans Benjamin. Au départ, quand je cherchais quelqu'un, je
cherchais plutét un acteur. Je voulais aller a Little Odessa.
Le métro passait a coté de Liberty Plaza, alors occupée par
des Indignés. On m'avait dit que 'y trouverais « la plus forte
concentration dans toute la ville, dhommes jeunes, idéa-
listes et désespérés ». Dans le parc, mon premier choix s'est
porté sur un jeune homme barbu qui haranguait la foule. Je
l'ai photographié a la dérobée. En détournant la téte, j'aivu le
visage de Raskolnikov au milieu de la foule. J'ai eu un coup de
foudre photographique. Une évidence. Je me suis dit : il est la!
Une rencontre miraculeuse : je l'ai reconnu alors qu’il n"avait
pas le visage que j'avais en téte. Quand je l'ai abordé pour



Réve du petit cheval
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Série “Portrait of a man”/2011-2014. © Sabine Meier

lui demander de devenir mon modele, il a juste dit : « Yes, of
course ! »

A posteriori, cette rencontre m’'a paru prédestinée : au cours
du travail, j'ai découvert qu’il avait des origines russes, que
son arriere-grand-péere avait commis un crime et que pour
fuir une condamnation, ce juif russe s'est réfugié aux Etats-
Unis. Il a changé de nom, s’est remarié.

L'adéquation entre cette histoire et celle de Raskolnikov est un

peu dingue. Comme si Uhistoire, il Uavait déja en lui. »

A sa place

« Ce n'est pas un portrait physique que j'ai voulu faire mais
un portrait psychique, d'un homme qui ne cesse de se méta-
morphoser, qui n'a pas de limite, qui ne sait plus se situer.
Le crime qu’il commet, c'est sa maniére de se donner une
limite, une reprise de contact avec le monde. Ce retour au réel
advient selon des modalités douloureuses. L'espace, autour
de lui, en lui, est mouvant : les murs gondolent, s'ouvrent, le
plafond descend ou disparait. Il passe d'un détail de papier
peint a des déambulations dans la banlieue de Saint-Péters-
bourg, sans chemin déterminé, sans transition logique. Par
ces changements d'échelles, de points de vue et de distances,
une autre histoire se raconte : sa sortie du délire. Son crime
lui servira de billet de passage. Sur ce chemin il croise Sonia,
la petite sainte-prostituée.

Et puisily a la figure de Lazare, Uhistoire de cette résurrec-
tion qui se fait dans la douleur et la puanteur. »

Pour faire ce portrait, la photographe inverse loptique :
« Dans ces images, s'opére un retournement de lintérieur
vers lextérieur. Elles sont des vues depuis Uintérieur du per-
sonnage. Il ne s'agit pas de le voir mais de voir comme lui,
depuis le dedans. Le voir, lui, n'a de sens que parce qu’on voit
a travers et par lui. Le voir depuis dedans, c’est se mettre a sa
place. Je voulais qu'on se mette physiquement a sa place. »

Trait d’'union

« Ce projet s'articule en deux temps : New York puis Le Havre.
A New York, je me déplacais dans toute la ville avec un petit
caddy sur lequel j'avais attaché mon pied, contenant mes
appareils photo, un escabeau et des miroirs.

Au Havre, j'ai travaillé en studio, avec des décors construits et
des lumieres fixes, artificielles. Deux temps différents, avec

des personnages différents, des modalités différentes, une

ambiance différente. Les prises de vue en atelier reconsti-
tuent ce qui se passe dans la chambre de Raskolnikov; celles
de New York, ce qui se déroule au dehors. Cette forte dicho-
tomie entre le dehors et le dedans se retrouve dans le roman.
Le dedans est un dedans du dedans, Raskolnikov passe son
temps dans son lit, enroulé dans son manteau. La réalisation
de ce projet m'a pris presque deux ans. Au départ, je ne pen-
sais pas coller a ce point a lintitulé et a la visée de la rési-
dence, c'est-a-dire concrétiser un trait d'union entre Le Havre
et New York. C’est un peu comme le Macbeth d' Orson Welles
(toutes proportions gardées) qu'il a tourné dans des villes dif-
férentes, au gré des financements. Le vrai pays, c’est la fiction
(celuide limage]), et le lieu géographique n’a finalement plus
tellement d'importance. A part le fait comme artiste, d'étre
délocalisé. Pour moi c’est productif. »

Une petite heure

« Le premier mois de résidence a été consacré aux repérages :
j'ai consigné soigneusement les lieux et les heures - pour la
lumiere. Cet écart de plusieurs semaines entre le repérage
et la prise de vue m’'a causé des déboires. Par exemple sur
cette photo, prise dans le miroir d'un coffee-shop un peu sor-
dide, la lumiére ne rentrait qu'une petite demi-heure tot le
matin, pendant que le soleil passait entre deux immeubles.
Quand je suis revenue pour photographier, le soleil se levait
plus tard, il s'est mis a faire nuageux. Ce qui semble pris sur
le vif a nécessité des jours d'attente. »

Premier pas

André Markovicz remarque que « les notations de pas, de
mouvement, de chemin, reviennent a chaque page, quasi-
ment dans chaque phrase [...] ; on voit Raskolnikov toujours
soit couché dans sa tombe (dans le réduit qu'il occupe), soit
en train de marcher, et de marcher en rond, dans toutes les
rues de Pétersbourg. »

Pour Sabine Meier, « ces photographies tracent un parcours.
Elles constituent le cheminement d'un homme, plein de
détours, d'ou la scénographie au MuMa. Un parcours laby-
rinthique concu pour qu'on se promeéne, qu'on se perde, en
faisant des détours, des retours en arriere, etc. Je ne vou-
lais pas qu'on découvre les images les une apres les autres,
dans un ordre imposé, mais qu’on suive un parcours qu'on a
dans la téte. »



Jusepe de Ribera (1591-1652), Saint Sébastien Dekald
Huile sur toile, 226 x 173,5 cm © MuMa Le Havre / Florian Kleinefenn Série "Portrait of a man”/2011-2014. © Sabine Meier

Un événement

Sabine Meier travaille avec de la pellicule : « La photographie argentique et la pho-
tographie numérique sont des médiums distincts, qui ne donnent pas les mémes
images. Le choix de l'argentique m'oblige a un changement de position, ca me met
dans une tension : par exemple, la lumiéere est une contrainte. Je manque sou-
vent de lumiere, alors le temps de pose est forcément long, je dois faire avec. Et
puis l'accident parfois se produit. La pellicule qui se bloque, comme pour Le réve
du cheval. On ne voit pas ce qu'on a enregistré, la prise de vue est un événement
aveugle. Dans la prise de vue argentique réside un danger : ce que l'on prend ne
s'efface pas. Je me prépare a la prise de vue comme un athléte se prépare pour
une course. J'ai peu de temps, je dois saisir le bon moment. J'y vais petit a petit, je
m’échauffe, me concentre, puis je saisis. Il ne faut pas rater loccasion, qui ne se
présente qu’une fois.

Et puis il y a quelque chose de charnel dans le film, le sel d'argent oxydé. Ca a a
voir avec la peau.

Lempreinte du réel, comme le tatouage « Crime et chatiment » en cyrillique que
le modele s'est fait faire sur le torse. C'est gravé dans sa chair. C'est cette chair du
monde que je veux capter. »

A coté

Pour la photographe la création releve du déplacement : « Dans le processus créa-
teur, je cerne et au fur et a mesure je resserre. Puis je me déplace a coté de 'épi-
centre que j'avais dégagé. Pour que tout ca s'opére, jimpressionne beaucoup de
pellicules, juste pour obtenir une photographie.

Trois mille clichés a New York, autant au Havre.

Les contingences du procédé argentique me placent dans le vrai monde. C'est
une position modeste, ou il faut faire avec. C'est moi qui dois me déplacer, pas les
images. Sans ca, je ne me déplacerais jamais. »

Toucher a sa fin

Crime et Chatiment s'acheve pour Raskolnikov, sur « son entrée dans une réalité
nouvelle et jusqu’alors entierement insoupconnée. Cela pourrait faire le theme d’un
nouveau récit, mais notre récit présent touche a sa fin. »

De maniére parallele, Sabine Meier resserre a la fin son exposition sur une ouver-
ture : « J'ai voulu que Uexposition se finisse par la traversée d'un décor. Ce décor
d’atelier, qui m'a permis de matérialiser la chambre de Raskolnikov, est posé
comme un reliquat, avec la dimension bricolée et décevante que peut avoir un tel
décor. J'aime ce c6té brut et peu raffiné dans un si beau musée. Ce décor nous
montre a la fois son dehors et son dedans. Une sorte d’envers du décor. Un reli-
quat qui donne la sensation d'y &tre en vrai - sur la scéne. A la fin je veux que le
personnage passe du roman a la vie. La sienne. La notre. »
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PISTE DE TRAVAIL

Réaliser cinq photographies d'un
méme camarade dans différents
lieux, pour en faire le portrait

« intérieur ».
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