
LES FICHES PÉDAGOGIQUES
EXPOSITION

Portait of a man
(Rodion Romanovitch Raskolnikov)
6 décembre 2014 – 8 mars 2015

Précédent
Sabine Meier, après une formation en peinture, s’est orien-
tée vers la photographie, médium qu’elle utilise depuis plus 
de trente ans. Dès le départ, elle ne considère pas l’appa-
reil photographique comme un simple outil de captation du 
visible, mais comme une chambre obscure, équivalente à 
notre chambre noire psychique, où se pense le monde.
Par la suite, dans le huis clos de son atelier, elle met en scène 
une série troublante d’autoportraits.
L’acte photographique se donne à voir. Le photographe s’y 
montre autant comme opérateur que comme modèle.
Dans Les Métamorphoses, série de sept photographies – 
dont deux font partie de la collection permanente du MuMa 
– Sabine Meier introduit un modèle : « Il y était question de 
distorsion d’espaces et d’illusion. En ce sens, le projet actuel-
lement exposé au MuMa est un prolongement du précédent. »

Portrait of a man (Rodion Romanovitch Raskolni-
kov) est un travail photographique issu de la résidence 
« Le Havre / New York, regards croisés », réalisé à New 
York en 2011 puis dans l’atelier de l’artiste au Havre en 
2012.
Cet ensemble constitue un portrait photographique  
de Raskolnikov, héros du roman de Dostoïevski, Crime  
et châtiment. L’exposition se compose de 86 photogra-
phies couleur, d’une projection d’environ 230 photogra-
phies et d’un livre dont le texte a été confié à un écrivain, 
Martine Lacas.
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Cette ville
Un premier séjour à New York a été déterminant : « Deux ans 
avant la résidence, j’ai marché dans New York. Ça a été une 
expérience physique troublante : le regard se focalise sur de 
petits détails pour passer brusquement à la vue d’une rue dont 
on ne voit pas le bout ou d’un immeuble dont on ne perçoit 
pas le sommet. On passe sans cesse du minuscule au gigan-
tesque. Sans point fixe, tout se déplace, on est pris de ver-
tige. » De cette première expérience a découlé le projet : « Je 
n’avais pas relu Crime et Châtiment depuis vingt-cinq ans. 
Quand j’ai décidé de postuler pour la résidence Le Havre / New 
York, je ne voyais vraiment pas quel projet présenter, moi qui 
travaillais exclusivement en studio… Et puis un soir, comme 
ça, une évidence : Crime et Châtiment à New York. Ce projet 
ne s’est pas élaboré consciemment, il a été le fruit d’un tra-
vail souterrain et s’est présenté à moi d’un coup.
Cette ville a marqué mon corps : marcher pendant des heures, 
les yeux rivés en l’air, sans regarder par terre, une sensation 
physique de vertige permanente ; j’ai pensé que je pouvais 
exploiter ça en photographie, pour rendre compte des distor-
sions, des contractions-dilatations, des métamorphoses de 
l’espace mental de Raskolnikov.
Comment la ville pouvait-elle devenir un dedans, par renver-
sement, inversion, comme le fond chaotique de la Joconde ? 
Pour que l’espace dans lequel je placerais mon modèle 
devienne son propre intérieur ? »

Ce reflet qui voile
« Ce projet n’est pas une adaptation photographique. Ce n’est 
pas un roman-photo contemporain. La plupart des images ne 
racontent rien, peu sont narratives en relation avec les évé-
nements du roman. »
Parmi ces dernières, dans Le rêve du cheval, la mise à mort 
sadique d’un animal se donne à voir comme une image man-
quante.
Si le roman n’est pas à chercher dans les photographies, 
pour autant la photographe s’inspire de Crime et Châtiment, 
construit comme une succession de dialogues et de monolo-
gues, énoncés par des personnages à la troisième personne. 
Dans ce procédé littéraire distancié, le langage se déploie 
comme masque et révélateur de ceux qui s’en servent.
Un style parlé, des phrases hachées, inachevées, volontaire-
ment mal construites, une langue brute, ont poussé la pho-

tographe à travailler sans fioritures, à la recherche « d’une 
dimension excessive ».
Sabine Meier considère Crime et Châtiment comme « un 
roman religieux. Je l’ai lu comme le cinquième évangile. Ras-
kolnikov est un Christ à l’envers. Il vient de l’horrible pour aller 
vers la rédemption. C’est ce qui m’a inspiré pour le travail de 
la lumière, comme ce vert qui déteint sur le mur, ou ce reflet 
qui voile le personnage »

Coup de foudre
L’ensemble de l’exposition compose le portrait du personnage 
principal : Rodion Romanovitch Raskolnikov. En russe, ras-
kol signifie la brisure, le schisme, la faille. Raskolnikov est un 
homme clivé, que son crime gratuit détermine. Un crime qui 
va littéralement le faire cheminer. Le traducteur André Mar-
kowicz note : « Le mot crime – prestouplénié – signifie crime 
bien sûr, mais il est formé sur le radical stoup (stoppa) (le pas, 
le fait de marcher), et le préfixe pré (pèré), franchissement, 
dépassement d’une limite.
Par la langue, le crime, dans sa nature même, est un pas-
sage outre. ».
Pour Sabine Meier : « Le personnage de Raskolnikov est com-
posé d’une fusion entre Benjamin Filinson et du même comme 
modèle : dans la rue, à New York, j’ai reconnu Raskolnikov 
dans Benjamin. Au départ, quand je cherchais quelqu’un, je 
cherchais plutôt un acteur. Je voulais aller à Little Odessa. 
Le métro passait à côté de Liberty Plaza, alors occupée par 
des Indignés. On m’avait dit que j’y trouverais « la plus forte 
concentration dans toute la ville, d’hommes jeunes, idéa-
listes et désespérés ». Dans le parc, mon premier choix s’est 
porté sur un jeune homme barbu qui haranguait la foule. Je 
l’ai photographié à la dérobée. En détournant la tête, j’ai vu le 
visage de Raskolnikov au milieu de la foule. J’ai eu un coup de 
foudre photographique. Une évidence. Je me suis dit : il est là !
Une rencontre miraculeuse : je l’ai reconnu alors qu’il n’avait 
pas le visage que j’avais en tête. Quand je l’ai abordé pour 
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lui demander de devenir mon modèle, il a juste dit : « Yes, of 
course ! »
A posteriori, cette rencontre m’a paru prédestinée : au cours 
du travail, j’ai découvert qu’il avait des origines russes, que 
son arrière-grand-père avait commis un crime et que pour 
fuir une condamnation, ce juif russe s’est réfugié aux États-
Unis. Il a changé de nom, s’est remarié.
L’adéquation entre cette histoire et celle de Raskolnikov est un 
peu dingue. Comme si l’histoire, il l’avait déjà en lui. »

À sa place
« Ce n’est pas un portrait physique que j’ai voulu faire mais 
un portrait psychique, d’un homme qui ne cesse de se méta-
morphoser, qui n’a pas de limite, qui ne sait plus se situer. 
Le crime qu’il commet, c’est sa manière de se donner une 
limite, une reprise de contact avec le monde. Ce retour au réel 
advient selon des modalités douloureuses. L’espace, autour 
de lui, en lui, est mouvant : les murs gondolent, s’ouvrent, le 
plafond descend ou disparaît. Il passe d’un détail de papier 
peint à des déambulations dans la banlieue de Saint-Péters-
bourg, sans chemin déterminé, sans transition logique. Par 
ces changements d’échelles, de points de vue et de distances, 
une autre histoire se raconte : sa sortie du délire. Son crime 
lui servira de billet de passage. Sur ce chemin il croise Sonia, 
la petite sainte-prostituée.
Et puis il y a la figure de Lazare, l’histoire de cette résurrec-
tion qui se fait dans la douleur et la puanteur. »
Pour faire ce portrait, la photographe inverse l’optique : 
« Dans ces images, s’opère un retournement de l’intérieur 
vers l’extérieur. Elles sont des vues depuis l’intérieur du per-
sonnage. Il ne s’agit pas de le voir mais de voir comme lui, 
depuis le dedans. Le voir, lui, n’a de sens que parce qu’on voit 
à travers et par lui. Le voir depuis dedans, c’est se mettre à sa 
place. Je voulais qu’on se mette physiquement à sa place. »

Trait d’union
« Ce projet s’articule en deux temps : New York puis Le Havre.
À New York, je me déplaçais dans toute la ville avec un petit 
caddy sur lequel j’avais attaché mon pied, contenant mes 
appareils photo, un escabeau et des miroirs.
Au Havre, j’ai travaillé en studio, avec des décors construits et 
des lumières fixes, artificielles. Deux temps différents, avec 
des personnages différents, des modalités différentes, une 

ambiance différente. Les prises de vue en atelier reconsti-
tuent ce qui se passe dans la chambre de Raskolnikov ; celles 
de New York, ce qui se déroule au dehors. Cette forte dicho-
tomie entre le dehors et le dedans se retrouve dans le roman. 
Le dedans est un dedans du dedans, Raskolnikov passe son 
temps dans son lit, enroulé dans son manteau. La réalisation 
de ce projet m’a pris presque deux ans. Au départ, je ne pen-
sais pas coller à ce point à l’intitulé et à la visée de la rési-
dence, c’est-à-dire concrétiser un trait d’union entre Le Havre 
et New York. C’est un peu comme le Macbeth d’Orson Welles 
(toutes proportions gardées) qu’il a tourné dans des villes dif-
férentes, au gré des financements. Le vrai pays, c’est la fiction 
(celui de l’image), et le lieu géographique n’a finalement plus 
tellement d’importance. À part le fait comme artiste, d’être 
délocalisé. Pour moi c’est productif. »

Une petite heure
« Le premier mois de résidence a été consacré aux repérages : 
j’ai consigné soigneusement les lieux et les heures – pour la 
lumière. Cet écart de plusieurs semaines entre le repérage 
et la prise de vue m’a causé des déboires. Par exemple sur 
cette photo, prise dans le miroir d’un coffee-shop un peu sor-
dide, la lumière ne rentrait qu’une petite demi-heure tôt le 
matin, pendant que le soleil passait entre deux immeubles. 
Quand je suis revenue pour photographier, le soleil se levait 
plus tard, il s’est mis à faire nuageux. Ce qui semble pris sur 
le vif a nécessité des jours d’attente. »

Premier pas
André Markovicz remarque que « les notations de pas, de 
mouvement, de chemin, reviennent à chaque page, quasi-
ment dans chaque phrase (…) ; on voit Raskolnikov toujours 
soit couché dans sa tombe (dans le réduit qu’il occupe), soit 
en train de marcher, et de marcher en rond, dans toutes les 
rues de Pétersbourg. »
Pour Sabine Meier, « ces photographies tracent un parcours. 
Elles constituent le cheminement d’un homme, plein de 
détours, d’où la scénographie au MuMa. Un parcours laby-
rinthique conçu pour qu’on se promène, qu’on se perde, en 
faisant des détours, des retours en arrière, etc. Je ne vou-
lais pas qu’on découvre les images les une après les autres, 
dans un ordre imposé, mais qu’on suive un parcours qu’on a 
dans la tête. »

Rêve du petit cheval
Escalier
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PISTE DE TRAVAIL
Réaliser cinq photographies d’un 
même camarade dans différents 
lieux, pour en faire le portrait 
« intérieur ».

Avec la collaboration de  
M. Patrice Balvay, responsable  
du service éducatif du MuMa – 
Musée d’art moderne André Malraux

Un événement
Sabine Meier travaille avec de la pellicule : « La photographie argentique et la pho-
tographie numérique sont des médiums distincts, qui ne donnent pas les mêmes 
images. Le choix de l’argentique m’oblige à un changement de position, ça me met 
dans une tension : par exemple, la lumière est une contrainte. Je manque sou-
vent de lumière, alors le temps de pose est forcément long, je dois faire avec. Et 
puis l’accident parfois se produit. La pellicule qui se bloque, comme pour Le rêve 
du cheval. On ne voit pas ce qu’on a enregistré, la prise de vue est un événement 
aveugle. Dans la prise de vue argentique réside un danger : ce que l’on prend ne 
s’efface pas. Je me prépare à la prise de vue comme un athlète se prépare pour 
une course. J’ai peu de temps, je dois saisir le bon moment. J’y vais petit à petit, je 
m’échauffe, me concentre, puis je saisis. Il ne faut pas rater l’occasion, qui ne se 
présente qu’une fois.
Et puis il y a quelque chose de charnel dans le film, le sel d’argent oxydé. Ça a à 
voir avec la peau.
L’empreinte du réel, comme le tatouage « Crime et châtiment » en cyrillique que 
le modèle s’est fait faire sur le torse. C’est gravé dans sa chair. C’est cette chair du 
monde que je veux capter. »

À côté
Pour la photographe la création relève du déplacement : « Dans le processus créa-
teur, je cerne et au fur et à mesure je resserre. Puis je me déplace à côté de l’épi-
centre que j’avais dégagé. Pour que tout ça s’opère, j’impressionne beaucoup de 
pellicules, juste pour obtenir une photographie.
Trois mille clichés à New York, autant au Havre.
Les contingences du procédé argentique me placent dans le vrai monde. C’est 
une position modeste, où il faut faire avec. C’est moi qui dois me déplacer, pas les 
images. Sans ça, je ne me déplacerais jamais. »

Toucher à sa fin
Crime et Châtiment s’achève pour Raskolnikov, sur « son entrée dans une réalité 
nouvelle et jusqu’alors entièrement insoupçonnée. Cela pourrait faire le thème d’un 
nouveau récit, mais notre récit présent touche à sa fin. »
De manière parallèle, Sabine Meier resserre à la fin son exposition sur une ouver-
ture : « J’ai voulu que l’exposition se finisse par la traversée d’un décor. Ce décor 
d’atelier, qui m’a permis de matérialiser la chambre de Raskolnikov, est posé 
comme un reliquat, avec la dimension bricolée et décevante que peut avoir un tel 
décor. J’aime ce côté brut et peu raffiné dans un si beau musée. Ce décor nous 
montre à la fois son dehors et son dedans. Une sorte d’envers du décor. Un reli-
quat qui donne la sensation d’y être en vrai – sur la scène. À la fin je veux que le 
personnage passe du roman à la vie. La sienne. La nôtre. »

Jusepe de Ribera (1591-1652), Saint Sébastien
Huile sur toile, 226 x 173,5 cm © MuMa Le Havre / Florian Kleinefenn
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