
INTERIORS

Petite annonce immobilière :

À vendre : Au coeur du Larzac, maison de maître, sur un terrain de 3 hectares. 1 
étage. Dépendances. Vaste espace à ré-imaginer en totalité.

Déplier : écrire une fiction à partir de cette annonce.

Peu de clients potentiels s’étaient manifestés à mon agence de Rodez, suite à 
l’annonce. Deux couples. Devant les ronces  du parc à l’abandon, la façade grise 
de la maison, la vétusté des lieux qui leur était révélée une fois la porte d’en-
trée péniblement ouverte, ils étaient repartis lourds de mélancolie. La troisième 
cliente était une femme brune et vive dont le long manteau noir cachait mal les 
rondeurs. Je pensais qu’une visite en hiver serait encore pire. Il n’en fut rien. 
En un instant elle se vit abattre les cloisons restantes, repeindre tout, en blanc 
dit-elle, portes et couloirs, même le parquet, même les poutres apparentes.
Elle vit sur l’évier en pierre de la cuisine 
- une « souillarde» authentique - Le chat laper son bol de lait.  Elle vit s’ébattre 
des chiens heureux dans les hautes herbes. Elle décréta qu’elle ne mettrait au-
cun rideau aux hautes fenêtre et que les dépendances pourraient accueillir un 
atelier théâtre ou écriture . Je vis quant’à moi l’écrivaine Colette ressuscitée.
En moins d’une heure l’affaire fut dans le sac.

Roberte



Liste d’actions à la manière de «Déménager» (Georges Pérec) :

Décider de changer 
Chercher
Sélectionner
Téléphoner 
S’entendre dire non
Se tromper
Se décourager
Recommencer 

                AVOIR UN RV

                            Arriver
                            Découvrir
                            Passer la porte d’entrée 
                            Parcourir un couloir
                            Ouvrir une autre porte
                            Regarder par la fenêtre
                            Être étonnée
                            Et même ravie
                            Revenir en arrière
                            Être déçue
                            Trouver la cuisine :
                            « cucul la praline »
S’interroger
Interroger 
Calculer
Re-calculer
Se projeter 
Repeindre en pensée tout ce gris 
Hésiter
Reculer

         ÊTRE TROP FATIGUÉE 

         Y repenser
         Revenir avec un double mètre 
         Mesurer
         Imaginer
         Rêver
         Sourire
         Parler toute seule
         S’emballer
         Se décider

                                     DIRE OUI ! 

Roberte



En entrant elle avait oublié de refermer la porte et l’assistant l’avait fait 
à sa place. Le cordon de la coiffe n’était pas attaché. Elle pris la pose un 
peu en biais, défiant l’air de rien la consigne donnée. Le noir du corsage 
rehaussait le contraste entre l’or de coiffe et l’aspect laiteux de sa peau 
d’enfant. Les manches courtes, volantées ombraient ses bras ronds. Un 
long collier d’or, tel celui d’une reine, semblait courber un peu sa nuque 
fragile où frisotaient des cheveux d’ange. 

De toutes les filles que j’avais photographiées, celle-ci était la plus immo-
bile et la plus sure d’elle. Je pensais au nombre 11 tant elle était unique et 
double: elle était la femme à la coiffe d’un autre temps et la toute jeune 
fille qui, après la séance photo, enfilerait un jean effiloché pour prendre 
dans sa toile tout imprudent qui s’en approcherait. Sans nul doute, cette 
petite fille deviendrait une femme redoutable. 

On dit partout qu’elle est la femme la plus étonnante de l’exposition, la plus 
jolie aussi et le mannequin le mieux payé. « La plus jolie, c’est une ques-
tion de goût » marmonne Vanessa, « ou de l’engouement du producteur...» 
Elle n’est pas très honnête mais n’en diras rien, car, juste avant, c’était elle 
la plus jolie, mais elle n’était pas aussi bien payée. 
Hier, elle était pressé d’en finir avec l’attente. 

Qui serait le modèle vedette de la prochaine expo photo ? Aujourd’hui elle 
voudrait recommencer les poses, faire mieux, choisir un autre corsage, 
une attitude plus modeste, oublier qu’elle avait froid dans Les nuque, ses 
cheveux relevés sous la coiffe, surtout ne pas bouger d’un millimètre. 
Attendre 
Attendre
Attendre
Oublier qu’elle attend.
Elle savait le faire. Elle aurait pu le faire. 

Roberte

1-anticonformiste 
2-frivole/forte
3- se parer
4 - Elle ne referme jamais 
les portes
5- le petit lacet de la coiffe 
n’est pas attaché, c’est aga-
çant
6- les petits cheveux qui 
dépassent de la coiffe dans 
son cou sont touchants
7- sortir
8- contrainte
9- le bruit de l’eau 

10- 11 : elle est deux fois 
une
11- O
12- fragile
13 -aimer
14- 
15- un goût de lait
16- un cocktail à base de 
jus de litchi
17- la nuque
18- août 
19- 1969
20- le dressing 

GULDNAKKE - 
Répondre aux questions du portrait chinois et dresser un portrait à 
l’aide de ces éléments.


