
La visite. 

Frapper. Attendre. Hésiter. Entrer. 

Appeler. Ecouter. Observer. Avancer. S’arrêter.  

Oser. Errer. Visiter. Fureter. Inspecter. Scruter. Examiner. 

S’étonner. S’émerveiller. 

Parcourir. Déambuler. Frissonner de froid. Penser.  

Saisir la rampe. Gravir. Souffler. Découvrir.  

Effleurer. Tâter le mur. Passer le doigt. Soulever la poussière. Eternuer.  

Entrebâiller. Ouvrir. Fermer.  

Réfléchir.  

Rêver. Envisager. Imaginer.  

Sautiller. Ecouter craquer. Chantonner. Ecouter résonner.  

Se figer.  

Se parler. Se projeter. S’y voir. Sourire.  

Redescendre. 

Retraverser. Revoir. Vérifier. S’interroger. Revérifier. S’arrêter.  

Réfléchir. 

Prendre une inspiration. Décider. Progresser vers la porte. Se retourner.  

Hésiter encore. 

Se décider. Sortir. Refermer derrière soi. S’éloigner.  

Se retourner. Soupirer.  
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Portrait chinois.                                                                                      

Elle est curieuse. Elle savait en acceptant le projet qu’elle allait 
découvrir le monde de la photographie, l’univers des modèles. Et puis, 
cette coiffe précieuse l’interpelle. Quelles femmes avant elle l’ont 
portée ? 

Sa principale qualité est cette curiosité qui l’amène à élargir son 
horizon. Son défaut serait certainement la vanité. Elle sait qu’elle est 
jolie. Et est fière des regards qu’elle attire. Elle est quand même un 
peu déçue de poser tête détournée ! 

Elle aime faire les magasins. Les boutiques de tissu et de laine. Et puis 
créer. Pour ne pas porter ce que les autres achètent en série. 
D’ailleurs, les petits rubans sur son corsage, comme des ailes de 
papillon, c’est elle qui les a cousus. 

Elle a un tic récurent : tirer sur l’une de ses mèches blondes, près de la 
tempe, et la tortiller du bout du doigt. 

Ce qu’elle a d’énervant, c’est sa manie de s’arrêter systématiquement 
devant la moindre surface polie qui lui renvoie son reflet. Pour se 
regarder. Avec complaisance ? Avec inquiétude ? 

Ce qu’elle a de touchant, c’est ce vieil ours en peluche au poil râpé, 
jauni par endroit,  et qui lui vient de son enfance. Il est anachronique 
dans sa chambre de jeune fille, mais elle a besoin qu’il soit là. 

Son mot préféré, elle le prononce parfois en boucle en faisant sonner 
les v et le r. Son mot préféré, elle en fait des guirlandes de sons quand 
elle est bien. C’est le mot vivre. 

Le mot qu’elle déteste, c’est le mot laideur. Pas tant la laideur des 
êtres vieux ou difformes que la laideur des âmes, la mesquinerie de 
certains, leur cruauté, leur indifférence.  

Si elle était un son, elle serait le pépiement d’un moineau s’ébrouant 
au creux d’une flaque d’eau. Heureux de sentir l’eau glisser sur ses 
plumes. 



Si elle était un chiffre, elle serait un 8, tout rond et sans aspérités. Et 
si elle était une lettre, elle serait un o, pour les mêmes raisons. 

Si elle était un adjectif, elle serait le mot solaire. D’ailleurs, elle adore 
le jaune, les jonquilles et les tournesols.  

Un verbe  : elle serait le verbe briller, ou scintiller, verbe précieux 
comme la coiffe qu’elle porte.  

Si elle était un cocktail, elle serait un mélange de jus de fruits sucrés, 
avec une pointe d’alcool pour griser légèrement. Et un petit palmier de 
papier pour attirer l’attention. 

Elle serait le parfum du muguet, ou de la jacinthe, un peu fort et 
inhabituel.  

Un élément  ? Elle serait l’eau, l’eau  du torrent qui coule, ruisselle, 
éclabousse, est joyeuse.  

Une saison  ? Elle serait le printemps avec son soleil retrouvé, ses 
primevères et ses narcisses, et l’or du forsythia. 

Une année  ? Celle où elle est. Elle y est bien. Pas pressée de vieillir. 
L’adolescence lui convient. 
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